
 

1 
 

 

Karl Olsberg 

 

Ben Varnholt 

 

Man wird nicht jemandes Feind, bloß weil man ihn bekämpft. Die Voraussetzung für 

echte Feindschaft ist Verrat. 

Volker und ich gingen zusammen zur Schule. Wir waren wie Bonnie und Clyde: 

Er der redegewandte, gutaussehende Junge mit dem Lächeln, das selbst den 

strengsten Lehrer immer wieder ein Auge zudrücken ließ; ich der stille, introvertierte 

Typ, schlecht in Sport, gut in Mathe. Ohne ihn wäre ich das perfekte Opfer für 

Hänseleien und Mobbing gewesen. Doch er hielt immer zu mir, und so wagte es 

keiner, sich offen über meine Fettleibigkeit lustig zu machen. Im Gegenzug machte 

ich ihm die Hausaufgaben und ließ ihn bei Klassenarbeiten abschreiben. Mündlich 

hatte er ohnehin nie Probleme, weil er schon als Zwölfjähriger reden konnte wie ein 

Politiker. Wenn er etwas nicht wusste, dann tat er, als habe er die Frage nicht genau 

verstanden, und fragte so lange nach, bis der Lehrer ihm die Antwort quasi selbst 

lieferte. So hielten ihn alle für einen strebsamen und begabten Schüler. 

Mit dreizehn bekam ich meinen ersten Computer, einen ausgemusterten PC 

meiner Mutter, die als freiberufliche Buchhalterin und Steuerberaterin für kleine 

Firmen arbeitete. Es war, als hätte sich mir die Tür zum Paradies geöffnet. Ich spielte 

Computerspiele, wann immer ich durfte und nicht durfte. Doch bald war mir das 

Spielen nicht mehr genug: Ich wollte wissen, wie es möglich war, dass ein so kleiner 

Plastikkasten so unglaublich viel konnte. Also lernte ich Programmieren. 

Mit vierzehn gelang mir mein erster richtiger Hack. Mit Hilfe eines 

Virenbaukastens aus dem Internet schrieb ich einen Trojaner, den ich per E-Mail auf  

dem Computer der Schulsekretärin platzierte und der es mir ermöglichte, auf  das 

Dateisystem zuzugreifen. Es gelang mir, die Aufgaben für eine bevorstehende 
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Klassenarbeit herunterzuladen. Ich war unglaublich stolz, und natürlich weihte ich 

Volker sofort in mein Geheimnis ein. Er war fasziniert und ließ sich ganz genau 

erklären, wie ich das hinbekommen hatte. Dann kam die Klassenarbeit, und wir 

schrieben beide eine Vier, weil die Lehrerin inzwischen die Aufgaben ausgetauscht 

hatte. Doch Volker machte mir keine Vorwürfe. Die Note war ihm egal. Es ging ihm 

ums Prinzip: Wir waren in verbotenes Terrain eingedrungen und nicht dabei erwischt 

worden. Es war ein berauschendes Gefühl. 

Zu Anfang waren es nur Kindereien: Wir luden illegal Spiele, Musik und Filme 

herunter, spickten weiter im Schulcomputer, hinterließen blöde Sprüche auf  die 

Schul-Homepage, bis man uns doch auf  die Schliche kam und wir beinahe von der 

Schule geflogen wären. Dann entdeckte Volker seine revolutionäre Ader, und 

plötzlich wurde es ernst. 

Wie immer ging es um ein Mädchen. Sie hieß Sophie, war 16 wie wir und sah 

aus wie ein Model. Ihre Mutter war Schauspielerin und engagierte sich in einer 

Umweltschutzorganisation. Vermutlich war das der Grund dafür, dass Volker eines 

Tages beschloss, man müsse mal „ernsthaft was gegen die Ausbeutung der Natur 

durch die multinationalen Konzerne tun“. Ich hab ihn nur blöde angeglotzt. Ich war 

natürlich genauso verknallt in Sophie wie er, wäre aber im Traum nicht auf  die Idee 

gekommen, ihr das irgendwie auch zu zeigen, und so kapierte ich gar nicht, was er 

meinte. 

Als er es mir erklärte, bekam ich zum ersten Mal echt Schiss. Bis jetzt hatten 

wir uns in Grauzonen getummelt, ohne ernsthaftes Risiko einer Strafverfolgung. Der 

Angriff  auf  ein Großunternehmen aber war eine völlig andere Nummer: Die haben 

in der Regel eine topmoderne IT-Abteilung, die beste verfügbare Sicherheitssoftware 

und verdammt gute Anwälte. Sollte man uns erwischen, konnten wir von Glück 

sagen, wenn sie uns nicht gleich für zehn Jahre einsperrten. Aber ich wollte meine 

Angst vor dem Freund nicht zugeben, also stimmte ich zu. 

Es war einfacher, als ich befürchtet hatte. Ich nutzte einen in Hackerkreisen 

erst seit Kurzem bekannten Exploit im Betriebssystem ihrer Webserver. Es gelang 

mir, unter der Überschrift Unsere Forschung zum Wohle der Menschheit den Link zu einem 



 

3 
 

Video über äußerst brutale Tierversuche auf  der Website eines deutschen 

Pharmakonzerns zu platzieren. Er wurde zwar nach ein paar Stunden wieder 

entfernt, aber das war lange genug. 

Hacker aus aller Welt gratulierten uns in den einschlägigen Foren. Umwelt- und 

Tierschutzorganisationen berichteten darüber und lobten, dass hier jemand mutig 

genug gewesen sei, die Missstände öffentlich anzuprangern, wenn auch mit rechtlich 

unsauberen Methoden. 

Dummerweise konnten wir von diesem Erfolg kaum profitieren. Volker 

brüstete sich gegenüber Sophie mit dem Angriff, doch sie glaubte ihm kein Wort und 

ließ ihn abblitzen. Ich tat nichts, um ihm zu helfen; schließlich war Sophie ein 

Mädchen, und wenn ich ihr bewiesen hätte, was ich konnte, hätte sie bestimmt nicht 

dichtgehalten. Er war ein paar Tage sauer auf  mich, sah aber schließlich ein, dass ich 

recht hatte. Auch, wenn er sein ursprüngliches Ziel nicht erreicht hatte, war er auf  

den Geschmack gekommen – und ich ehrlich gesagt auch. 

Unsere Arbeitsteilung funktionierte wie immer hervorragend: Volker 

kundschaftete die Ziele aus und sorgte dafür, dass erfolgreiche Aktionen sofort 

bekannt wurden, ich führte die Angriffe durch. Nicht jeder Versuch klappte, aber wir 

schafften es immer wieder, für Aufsehen zu sorgen und Unternehmen mit digitalem 

Dreck zu bewerfen. Dabei waren wir nicht sehr wählerisch und gingen auf  alles los, 

was irgendwie einen schlechten Ruf  in der Öffentlichkeit hatte: Politiker, Banken, Öl- 

und Stromkonzerne, Lebensmittelhersteller und sogar eine Spielzeugfabrik, weil die 

für ihre Produkte angeblich Minderjährige in Südostasien ausbeuteten. Später stellte 

sich heraus, dass die Firma lediglich in Südkorea mit Kindergärten kooperierte, um 

herauszufinden, ob das Spielzeug funktionierte, und wir einem Übersetzungsfehler 

aufgesessen waren. Aber solche Kleinigkeiten hielten uns nicht davon ab, mit 

glühendem Eifer für eine bessere Welt zu kämpfen. 

Dann kam das Abitur, und wir verloren uns für einige Zeit aus den Augen. 

Volker musste zum Bund, es gab ja noch die Wehrpflicht; ich begann mein Studium, 

entwickelte meine Fähigkeiten weiter und führte hin und wieder Angriffe durch, doch 

ohne Volkers Motivation waren sie halbherzig und blieben meist ergebnislos. Ich 
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lernte die Komplexitäten der Hackerkultur kennen, begriff  den Unterschied 

zwischen schwarzen, grauen und weißen Hüten, wurde Mitglied des Chaos Computer 

Clubs und einiger anderer Organisationen und kam allmählich zur Vernunft. 

Zwei Jahre waren seit unserer gemeinsamen Schulzeit vergangen, als ich 

meinen besten Freund wiedertraf. Er studierte mittlerweile BWL und hatte jede 

Woche ein anderes Mädchen im Bett. Sein Ziel war es nun nicht mehr, die Welt zu 

verbessern, sondern möglichst schnell reich zu werden. Ich war ein bisschen 

enttäuscht, aber mit seinem Charme und Optimismus gelang es ihm mühelos, unsere 

Freundschaft wieder aufleben zu lassen. Wir trafen uns hin und wieder, redeten über 

die alten Zeiten und lachten viel. Ich jobbte neben dem Studium in verschiedenen 

IT-Firmen und verdiente gutes Geld, hatte jedoch nur virtuelle Freundinnen. Bei 

Volker war es umgekehrt: Er war notorisch pleite. Meist bezahlte ich seine Drinks, 

einmal lieh ich ihm sogar Geld, damit er zu seinen Eltern fahren und sie anpumpen 

konnte. Er schwor mir, dass ich das alles mit Zins und Zinseszins zurückbekommen 

würde. 

Eines Tages rief  er mich an. Seine Stimme überschlug sich am Telefon: „Jetzt 

ist es soweit, Ben! Wir beide kommen ganz groß raus!“ 

„Volker, ich hab dir schon gesagt, ich mache so was nicht mehr. Ich hab jetzt 

den weißen Hut auf. Wenn man die Welt wirklich verändern will, muss man nach den 

Regeln spielen.“ 

„Wovon redest du? Ich will doch nichts Illegales tun!“ 

„Was denn dann?“ 

„Wir beide gründen ein Start-up! Eine Firma für Sicherheitssoftware. Mit 

deinem Können und meinem Verkäufertalent sind wir in zwei Jahren Millionäre!“ 

„Ich bin noch nicht mal mit dem Studium fertig.“ 

„Na und? Ich doch auch nicht. Pfeif  drauf! Die Profs haben doch eh keine 

Ahnung. Die reden von der Praxis wie Eunuchen vom Sex. Außerdem hat Mark 

Zuckerberg sein Studium auch abgebrochen, genau wie Steve Jobs.“ 

„Hm. Aber wir bräuchten doch Geld dafür, oder? Du weißt, ich verdiene 

nebenher was, aber …“ 
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„Ach Quatsch! Geld zu bekommen ist überhaupt kein Problem. Ich habe auch 

schon einen Investor gefunden.“ 

Mir gefiel die Idee nicht besonders. Volker hatte recht: Wir beide waren ein 

gutes Team, er Jobs, ich Wozniak. Aber die Idee, Geld anzunehmen und einen 

fremden Investor an unserem Unternehmen zu beteiligen, war mir unheimlich. Wenn 

man darüber nachdachte, brauchten wir eigentlich gar keine große 

Fremdfinanzierung für eine IT-Sicherheits-Firma, wenn wir erst mal klein anfingen 

und unser Geschäft langsam entwickelten. 

Volker belehrte mich eines Besseren: „Bei einem Start-up kommt es vor allem 

auf  Geschwindigkeit an. Wenn wir McAfee, Symantec und IBM ausstechen wollen, 

brauchen wir definitiv Geld, und zwar eine ganze Menge!“ 

„Du willst IBM ausstechen? Wie größenwahnsinnig bist du eigentlich?“ 

„Apple hat IBM aus einer Garage heraus geschlagen, oder nicht? Google hat 

innerhalb von ein paar Jahren Yahoo und Microsoft übertrumpft. Facebook hat 

Myspace verdrängt. In der Start-up-Welt ist David im Vorteil und Goliath im 

Nachteil!“ 

„Wenn das so ist, wäre dann viel Geld nicht eher hinderlich?“ 

„David ist doch nicht bescheuert gewesen und Goliath unbewaffnet gegenüber 

getreten! Er hatte einfach die fortschrittlichere Waffe: Steinschleuder gegen Keule.“ 

Ich war mir nicht ganz sicher, wie weit diese Analogie trug, aber wieder gelang 

es Volker, mich mit seiner Begeisterung anzustecken. Also gingen wir in Begleitung 

eines Anwalts unseres Investors zum Notar und gründeten die Havaris Software 

GmbH. Der Name war Volkers Idee: Die ersten beiden Buchstaben unserer 

Nachnamen, Hartmann und Varnholt, plus eine angehängte Silbe, um das Ganze 

„klangvoll abzurunden“. Als ich ihn darauf  aufmerksam machte, dass der Name nach 

Schiffbruch klang, lachte er nur und wies mich darauf  hin, dass sich Segler 

gegenseitig „Mast- und Schotbruch“ wünschten. Die Mehrheit unserer Firma 

gehörte dem Investor, einem Hamburger Unternehmen, das laut Homepage das 

Vermögen verschiedener, nicht namentlich genannter Privatpersonen und Familien 

verwaltete. Auf  dem Firmenkonto befand sich die für mich damals unfassbare 
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Summe von einer Million Euro. 

So wurde ich vom Studenten zum Unternehmer, obwohl ich pro forma 

weiterhin an der Uni eingeschrieben blieb. Ich hatte eine Idee für eine Technik 

entwickelt, mit der man Viren und Trojaner quasi anlocken konnte wie Fliegen mit 

einem Honigtopf, um sie dann automatisch zu isolieren und zu analysieren. Auf  diese 

Weise wollte ich Computersysteme auch gegen bis dahin unbekannte Angriffe und 

Sicherheitslücken resistent machen. Allerdings erwies sich die Entwicklung als 

unerwartet kompliziert. Wir stellten ein Dutzend Softwarespezialisten ein und 

arbeiteten mit einer Entwicklungsfirma in der Ukraine zusammen, die Volker 

organisiert hatte, doch mir fiel es schwer, all diese Arbeitskräfte zu koordinieren – ich 

war schon immer ein Einzelgänger. So kamen wir mit der Arbeit nur schleppend 

voran. Ein Dreivierteljahr nach der Gründung hatte die Havaris GmbH immer noch 

kein vorzeigbares Produkt und nicht einen Euro Umsatz gemacht. 

Volker hatte sich inzwischen verändert. Er lief  jetzt mit angespanntem Gesicht 

durch die Firma und zeigte immer seltener sein ansteckendes Lächeln. In Meetings 

war er wortkarg und wirkte oft abwesend. Ich hielt es für Anzeichen von Stress 

aufgrund der Tatsache, dass es mit unserem Start-up nicht so recht lief, machte mir 

aber keine allzu großen Sorgen. Was konnte uns schon passieren? Wenn wir 

pleitegingen, würde ich einfach wieder studieren und als Freelancer arbeiten wie 

zuvor. 

Eines Tages kam er in mein Büro – wir hatten ein Fabrikloft in einem Berliner 

Industriegebiet bezogen – und teilte mir mit, er habe eine 

„Strategieänderung“ beschlossen. Ab sofort würden wir uns nicht mehr 

ausschließlich auf  die Entwicklung unseres Softwareprodukts konzentrieren, sondern 

daneben auch Dienstleistungen anbieten und großen Firmen helfen, 

Sicherheitslücken in ihren bestehenden Systemen zu flicken. 

Ich war ein wenig beleidigt, weil er mir diesen Plan einfach so mitteilte – bis 

dahin hatten wir alle wichtigen Entscheidungen gemeinsam getroffen, auch wenn er 

dabei oft den Ton angab. Doch insgeheim war ich auch erleichtert, dass der Erfolg 

nun nicht mehr allein an der Realisierung meiner Idee hing, und froh, dass ich die 
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wirtschaftlichen Fragen wie Kundengewinnung und Finanzierung ihm überlassen 

konnte. 

Als er mir allerdings erklärte, wie seine Vertriebsstrategie aussah, wurde mir 

doch unwohl. 

„Du willst, dass wir in die Systeme unserer potenziellen Kunden einbrechen, 

Daten stehlen und ihnen dann im Nachhinein scheinheilig unsere Problemlösung 

anbieten? Das ist, als würden wir Häuser anzünden, um den Besitzern anschließend 

Feuerlöscher zu verkaufen!“ 

„Wir tun ihnen doch bloß einen Gefallen!“, gab Volker mit aggressivem 

Tonfall zurück. So kannte ich ihn gar nicht. „Indem wir sie angreifen, führen wir 

ihnen ihre Sicherheitslücken vor Augen. Ist es nicht das, was White-hat-Hacker tun?“ 

„White-hat-Hacker spüren Sicherheitslücken in kritischen Systemen auf  und 

machen sie öffentlich, das stimmt. Aber sie tun das niemals aus kommerziellem 

Interesse. Was du vorschlägst, grenzt an Erpressung!“ 

„Sie müssen ja nicht wissen, dass wir es waren, die in ihre Systeme 

eingedrungen sind.“ 

„Ach, und wie willst du denen das dann als Argument verkaufen?“ 

„Das lass mal meine Sorge sein. Es reicht ja schon, wenn wir ihre 

Schwachstellen kennen und ich sie gezielt darauf  ansprechen kann.“ 

„Damit wir wirkliche Schwachstellen aufdecken können, müssten wir illegale 

Dinge tun. Wenn das rauskommt, ist diese Firma am Ende.“ 

„Wenn wir es nicht tun, ist die Firma erst recht am Ende! Wie soll ich unserem 

Investor erklären, dass sein Geld weg ist? Glaubst du, der sieht das so locker?“ 

„Es war deine Idee, von Anfang an so viel Geld auszugeben. Außerdem 

können wir doch auch auf  legalem Weg Kunden suchen.“ 

„Ich fürchte, so viel Zeit haben wir nicht mehr.“ 

„Wie lange reicht unser Geld denn noch?“ 

„Sechs Wochen, höchstens acht.“ 

„Und du willst allen Ernstes innerhalb von acht Wochen einen Kunden dazu 

bringen, uns mindestens hunderttausend Euro zu überweisen?“ 
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„Es reicht schon, wenn wir Dimitri ein oder zwei namhafte Kunden 

präsentieren, die die ernsthafte Absicht äußern, uns zu beauftragen. Dann gibt er uns 

das Geld, da bin ich mir sicher.“ 

„Wer bitte ist Dimitri?“ 

Es war natürlich meine eigene Blödheit. Bis dahin hatte ich mich in finanziellen 

Dingen voll auf  Volker verlassen. Ich hatte einen Beteiligungsvertrag unterschrieben, 

ohne zu wissen, woher eigentlich das Geld stammte, das die Hamburger 

Beteiligungsfirma uns überwiesen hatte. Nun erfuhr ich, dass der Besitzer Dimitri 

Konradiev hieß, und mir schwante nichts Gutes. 

Ich lernte ihn ein paar Tage später kennen, als er uns zum ersten Mal besuchte. 

Er sah genau so aus, wie man sich einen russischen Oligarchen vorstellt, nur dass er 

nicht Russe, sondern Ukrainer war: Jung, teurer Anzug, arrogantes Auftreten, 

gebrochenes Deutsch, begleitet von zwei glatzköpfigen Leibwächtern, die mir mit 

Daumen und Zeigefinger einen Arm hätten brechen können. 

Er war auf  den ersten Blick höflich und zuvorkommend. Er lächelte, sprach 

respektvoll von mir als „dem Genie“ und lobte unsere Fortschritte in höchsten 

Tönen. Doch in seinen Augen lag Eiseskälte, als er sagte, er vertraue darauf, dass wir 

den „erfolgreiche eingeschlagene Weg gehen fort und alle Vereinbarungen gehalten“. 

Was genau er damit meinte, wusste wohl nur Volker, denn ich hatte nie zuvor mit 

ihm über irgendwelche „Vereinbarungen“ gesprochen. 

„Bitte, lass mich nicht im Stich, Ben“, flehte mein Freund, nachdem der 

Ukrainer wieder abgezogen war. „Du hast ihn ja erlebt. Er war sehr nett, aber er kann 

auch anders, glaub mir.“ 

„Dieses arrogante Arschloch! Was glaubt der eigentlich, wer er ist?“ 

„Der Mehrheitseigner unserer Firma.“ 

„Er kann mich mal. Ich steige aus.“ 

„Das kannst du nicht tun!“ Volkers Augen waren geweitet wie die eines Rehs 

im Scheinwerferlicht. „Bitte, Ben, um unserer Freundschaft willen!“ 

Er tat mir ganz einfach leid, also gab ich nach. 

Unser erstes Ziel war ein Zulieferer von elektronischen Steuerungen für einen 
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Rüstungskonzern. Es erschien mir äußerst unwahrscheinlich, dass es uns gelingen 

könnte, durch deren Firewall zu dringen, doch Volker trieb mich an, bettelte, flehte. 

Ich arbeitete drei Tage fast ununterbrochen daran und schaffte es schließlich, einen 

Zugang zu einem Teil ihrer Systeme zu öffnen. Ich lud ein paar vertrauliche Daten 

aus dem Verwaltungsbereich herunter – Angebotskalkulationen, 

Personaleinsatzplanungen, nichts wirklich Bedrohliches, aber schlimm genug für ein 

Unternehmen im Rüstungsbereich. 

Volker war hochzufrieden. „Ich telefoniere gleich mit Dimitri und erzähle ihm, 

was wir geschafft haben.“ 

„Wolltest du es ihm nicht erst erzählen, wenn wir einen Kunden gewonnen 

haben?“ 

„Gib mir einfach die Daten.“ 

Ich war von der Anstrengung der letzten Tage so müde, dass ich nicht weiter 

argumentierte und mich für zwölf  Stunden ins Bett legte. 

Als ich am nächsten Tag wieder in die Firma kam, leuchteten Volkers Augen 

fiebrig. „Wir haben das Geld!“, rief  er. 

„Jetzt schon? Wir haben doch noch gar keinen Auftrag!“ 

„Ich hab’s eben wieder mal hingekriegt!“ Er lächelte breit, doch irgendwie 

erinnerte es mich an einen grinsenden Totenschädel. Er hatte eingefallene Wangen 

und Schatten um die Augen, als sei er es gewesen, der die letzten Nächte 

durchgearbeitet hatte. 

„So was machen wir nicht nochmal!“, sagte ich entschieden. 

„Jetzt feiern wir erst mal den Erfolg. Trinkst du einen Schluck Champagner 

mit?“ 

„Nein, danke. Ich muss mich um ein paar Bugs in der Version 0.3 kümmern.“ 

„Entspann dich ein bisschen, Ben. Alles wird gut!“ 

Aber das wurde es nicht. 

Ein paar Wochen lang dachte ich, wir seien über den Berg. Das Geld war da, 

und wir machten bei der Entwicklung unseres Produkts endlich Fortschritte. Ich 

sprach wenig mit Volker, der sich nur noch hin und wieder in der Firma blicken ließ. 
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Wenn ich ihn fragte, was er machte, sagte er nur, er müsse sich um unsere Kunden 

kümmern, das sei schließlich sein Job. Welche Kunden er meinte, war mir unklar, 

denn wir erhielten nie einen offiziellen Auftrag der Firma, in deren Systeme ich mich 

gehackt hatte. 

Eines Tages kam er erneut zu mir. Seine Augen waren blutunterlaufen. 

„Geht es dir nicht gut?“ 

„Mir geht’s prima.“ Er lächelte dünn. „Aber ich brauche noch mal deine Hilfe. 

Die Firma heißt ACS – Aviation Control Systems in Mannheim.“ 

„Und?“ 

„Du musst in ihr System eindringen.“ 

„Volker, ich hab dir schon beim letzten Mal gesagt, dass ich das nicht nochmal 

mache. Außerdem hat es nichts gebracht. Oder haben wir jetzt etwa einen Auftrag?“ 

„Verdammt, Ben, sei nicht so stur!“, brüllte er. „Was muss ich denn noch 

machen, damit du mir hilfst?“ 

Ich starrte ihn entgeistert an. Volker hatte mich noch nie so angeschrien. 

„Was zum Teufel ist mit dir los?“ 

Er setzte sich auf  den Stuhl vor meinem Schreibtisch und barg einen Moment 

das Gesicht in den Händen. Als er mich ansah, waren seine Augen glasig. 

„Tu es einfach“, bat er. „Bitte, Ben! Ohne dich bin ich aufgeschmissen.“ 

„Was genau meinst du mit ‚aufgeschmissen‘?“ 

„Die haben uns in der Hand, kapierst du das immer noch nicht?“ 

Es war, als sähe ich ihn zum ersten Mal. Monatelang hatte ich mich von ihm 

blenden lassen, hatte alle Anzeichen ignoriert. Ich hatte nicht wahrhaben wollen, was 

ich intuitiv schon eine ganze Weile wusste. 

„Es geht überhaupt nicht darum, Aufträge zu akquirieren, oder?“ 

„Doch. Natürlich geht es darum!“ 

„Aber nicht um das Geld, das die Firma uns zahlen würde, wenn es dir gelingt, 

einen Auftrag zu holen. In Wahrheit haben wir nur einen Kunden: Dimitri.“ 

Er sah mich nicht an, nickte nur. 

„Als Nächstes will er wahrscheinlich, dass wir ein paar kleine Hintertürchen in 
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den Systemen der Kunden installieren, für die wir arbeiten“, fuhr ich fort. „Türen, 

die er dann später selber für Angriffe nutzen kann. Meine Arbeit an unserer 

Software, die Leute, die wir eingestellt haben, das ist alles bloß Tarnung, nicht wahr?“ 

„Willkommen in der Wirklichkeit, Ben.“ 

„Und du hast ernsthaft geglaubt, ich mache da mit?“ 

Er sah mich an. Seine Augen waren geweitet und sein Mund zuckte leicht, so 

dass ich dachte, er bekäme einen Wutanfall. Doch stattdessen lachte er bitter. 

„Hast du’s denn immer noch nicht begriffen? Niemand fragt uns, ob wir da 

mitmachen wollen. Wenn wir jetzt aussteigen, dann sind wir nicht einfach bloß pleite. 

Dann sind wir tot, kapierst du? Und wir können von Glück sagen, wenn es ein 

schneller Tod ist.“ 

„Wer sind diese Typen? KGB?“ 

Er schüttelte den Kopf. „Das sind Ukrainer, keine Russen. Wer genau hinter 

Dimitri steckt, weiß ich nicht, aber er ist nicht der Kopf. Glaub mir nur eins: Mit 

diesen Leuten willst du dich nicht anlegen.“ 

„Was haben sie mit dir gemacht? Dir gedroht?“ 

„Nein. Nicht direkt.“ 

Ich starrte ihn an, und zum ersten Mal deutete ich die Anzeichen richtig. „Die 

haben dir Drogen gegeben, und du hast sie genommen. Sag mal, bist du bescheuert?“ 

Sein Gesicht nahm einen verklärten Ausdruck an. „Du hast ja keine Ahnung, 

Ben! Es war es wert, glaub mir!“ 

Das war der Moment, in dem unsere Freundschaft endgültig zerbrach. Volker 

hatte sie einfach verkauft, für seine erbärmliche Vorstellung von einem aufregenden 

Leben. Ich fühlte mich, als hätte er mir ein Messer in den Bauch gerammt. 

„Dann mach dich auf  eine harte Entziehungskur gefasst. Der Trip ist jetzt zu 

Ende. Ich steige aus. Endgültig.“ 

Nackte Panik lag in seinen Augen. „Nein! Das kannst du nicht! Begreif  doch, 

die machen dich fertig! Erst geben sie dir eine Verwarnung, dann vielleicht noch eine 

zweite, und wenn du dann immer noch nicht mitmachst, landest du mit Betonfüßen 

im Wannsee, oder was weiß ich, wie die das machen.“ 
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„Das ist doch alles ein großer Bluff. Außerdem lasse ich mich nicht erpressen!“ 

Er flehte, tobte, drohte, doch diesmal blieb ich hart. Schließlich verließ er mit 

hängendem Kopf  mein Büro. „Ich habe dich gewarnt“, war das Letzte, was er zu mir 

sagte. 

Als ich am darauffolgenden Abend nach Hause kam, war mein kleines 

Apartment verwüstet. Es war auch vorher schon nicht gerade aufgeräumt gewesen – 

ich war nie ein ordentlicher Mensch. Aber Dimitris Handlanger hatten ganze Arbeit 

geleistet: Alles, was aus Porzellan oder Glas war, lag in Scherben; aus meinen 

Büchern waren Seiten herausgerissen, meine privaten Laptops und Festplatten waren 

zertrümmert. Zum Schluss hatten sie noch auf  den Trümmerhaufen uriniert. Ich 

muss zugeben, ich war beeindruckt. 

Am nächsten Tag rief  Dimitri an. Er habe erfahren, bei mir sei eingebrochen 

worden, und wolle den Schaden begleichen, aus „alte Freundschaft“. Er könne nicht 

zulassen, dass meine Produktivität unter dem Vorfall leide, gerade jetzt, wo er mich 

so dringend brauche. 

Ich antwortete nicht. 

Kurz darauf  wurden fünfzigtausend Euro auf  mein Konto überwiesen. Viel 

mehr, als der materielle Verlust betrug, aber bei Weitem nicht genug, um meine 

inneren Verletzungen wiedergutzumachen. 

Wenn man mich ansieht, schwabbelig wie ich nun mal bin, hält man mich nicht 

für einen Kämpfer. Das war mein Vorteil. Ich schwieg und arbeitete an den 

Aufgaben, die mir Volker gab. Zuerst brach ich in die Systeme von ACS ein, was 

relativ leicht war. Dann in die eines Herstellers für Medizinelektronik, das war ein 

Kinderspiel. Was die Ukrainer von der Firma wollten, wusste ich nicht – vielleicht 

ging es dabei um simple Industriespionage. Schließlich knackte ich die Firewall einer 

Softwarefirma namens Sisyphos Systems, die unter anderem Programme für die 

Drohnensteuerung entwickelte. Dafür brauchte ich eine ganze Woche. 

Volker war sehr zufrieden mit mir, doch sein kränkliches Aussehen besserte 

sich nicht. Aus dem fröhlichen Jungen, der mich mit seinem Charme und 

Optimismus mitgerissen hatte, war eine erbärmliche, dürre Gestalt geworden, deren 
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Grinsen nur noch Abscheu in mir auslöste. 

Drei Monate vergingen. Wir bekamen tatsächlich den ersten Auftrag von einer 

der Firmen, in deren Systeme ich eingedrungen war – es war Sisyphos. Ohne es zu 

ahnen, lieferten sie sich uns endgültig ans Messer. Zum Glück musste ich dort nicht 

persönlich hin; zwei meiner Softwareentwickler machten die Arbeit vor Ort und 

installierten eine neue Firewall, von der sie nicht wussten, dass ich sie manipuliert 

hatte. 

Dann endlich war es so weit. Die Software war installiert, und Volker hatte alle 

Informationen freudestrahlend an Dimitri weitergegeben. Zwei Tage später öffneten 

die Ukrainer die Hintertür, die ich eingebaut hatte, und kopierten die vertraulichen 

Daten der Firma. Sie wussten nicht, dass sie dabei einen Wurm in ihr eigenes System 

einschleusten – ein Programm, das ich geschrieben hatte, um meinerseits in die 

Computer eindringen zu können, auf  die sie die Daten luden. 

Nun hatte ich etwas in der Hand, um meine Haut zu retten. Es gab drei 

mögliche Stellen, an die ich mich wenden konnte: den Militärischen Abschirmdienst, 

den Bundesnachrichtendienst und das Bundeskriminalamt. Gegen das Militär hatte 

ich schon immer etwas, und der BND war für mich nicht viel mehr als ein deutscher 

Ableger der NSA. Die hätten höchstwahrscheinlich rein gar nichts unternommen, 

um Dimitri und seine Schergen dranzukriegen. Also entschied ich mich für die 

Bundespolizei. Die würden sicher die Spionageabwehr im BND informieren und 

vielleicht auch den MAD, aber sie mussten kraft Gesetzes gegen Straftäter vorgehen 

und konnten die Sache nicht so einfach auf  sich beruhen lassen. 

Jetzt musste ich nur noch dafür sorgen, dass das BKA mich ernst nahm. Ich 

vermutete, die Ukrainer überwachten immer noch jeden meiner Schritte – Dimitri hat 

mir klugerweise nie vertraut. Also konnte ich nicht einfach zum BKA-Gebäude 

spazieren und mich am Empfang melden. 

Ich fand heraus, wer die Abteilung Computerkriminalität im BKA leitete – das 

steht einfach so im Internet – und schickte ihm an seinen privaten Account eine E-

Mail, die auf  den ersten Blick wie eine plumpe Phishing-Mail aussah. Wie erwartet 

gab er sie seinen Leuten zum Analysieren. Die stellten schnell fest, dass die Mail von 
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keinem der üblichen Absender stammte. Ich hatte eine kurze verschlüsselte Botschaft 

integriert; nicht besonders subtil, sie sollte ja nicht übersehen werden. Darin stand, 

dass ich Teil einer kriminellen Organisation sei und aussteigen wolle. Außerdem 

waren Zeit und Ort für ein Treffen angegeben sowie mein Erkennungszeichen: ein 

schwarzes T-Shirt mit einem Totenkopf, der einen weißen Hut trägt. 

Als ich zum genannten Zeitpunkt in der kleinen Kreuzberger Kneipe saß, in 

der ich früher manchmal mit Volker ein Bier getrunken hatte, wusste ich weder, ob 

das BKA meine Nachricht entschlüsselt hatte, noch ob mich einer von Dimitris 

Spionen beschattete. Entsprechend nervös nippte ich an meinem Bier. 

„Schickes T-Shirt.“ Die Frau war viel zu jung und hübsch für eine Beamtin des 

BKA. Andererseits war sie erst recht zu jung und hübsch, um einfach so einen 

Fettsack wie mich anzusprechen. 

„Danke.“ 

Sie setzte sich unaufgefordert zu mir. „Was genau haben Sie für mich?“ 

„Das kommt drauf  an, wer Sie sind.“ 

„Lisa Gärtner, Bundeskriminalamt.“ 

„Benjamin Varnholt. Sie sehen nicht aus wie eine Beamtin.“ 

„Und Sie sehen nicht aus wie ein Krimineller. Warum genau wollen Sie mit uns 

sprechen?“ 

Ich entschied mich, ihr zu vertrauen. Was sonst hätte ich tun können? Wenn 

die Ukrainer irgendwie davon Wind bekamen, was ich getan hatte, war ich ohnehin 

geliefert. „Ich will die Zusicherung von Straffreiheit. Und ich brauche einen Job.“ 

Sie lachte. „Sie glauben, wir geben Ihnen einen Job, bloß weil Sie uns eine 

verschlüsselte Mail geschickt haben, mit einem Code, den jeder Zehntklässler 

knacken könnte?“ Die Fältchen an ihren Augen deuteten an, dass sie mehr Erfahrung 

hatte, als es auf  den ersten Blick schien. 

„Ich wollte sicher gehen, dass Ihre Leute das hinkriegen. Und ich habe ein paar 

Informationen, die Sie interessieren dürften.“ 

Natürlich konnte sie mir nicht einfach so irgendwelche Zusagen machen. Also 

warf  ich ihr ein paar Brocken hin, die ihrem Vorgesetzten zeigen sollten, was ich 
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wusste, ohne schon allzu viele Details zu verraten. 

Zwei Wochen später trafen wir uns erneut. „Ich kann Ihnen weder einen Job 

versprechen noch Straffreiheit zusichern, bevor alle Fakten auf  dem Tisch liegen“, 

sagte sie. „Aber ich soll Ihnen von meinem Chef  ausrichten, dass er alles tun wird, 

was in seiner Macht steht, um Ihnen zu helfen.“ 

Es war nicht viel, aber mir war von Anfang an klar gewesen, dass ich mehr 

nicht bekommen würde. Es ging mir auch nicht in erster Linie um mich selbst. 

„Deal.“ 

Der Mensch gewöhnt sich an erstaunlich Vieles. Sogar daran, in permanenter 

Lebensgefahr zu schweben. Ich hatte mit Lisa vereinbart, die Fassade noch einige 

Monate aufrecht zu erhalten. In dieser Zeit wollte ich meine Hintertüren nutzen, um 

die Server der Ukrainer auszuspähen und Informationen über deren Aktivitäten 

sammeln. Ich saß auf  einer Bombe, die jeden Moment hochgehen konnte. Zum 

Glück war Volker der Einzige, der mich gut genug kannte, um unter meinem 

stoischen Gesichtsausdruck die Nervosität erahnen zu können. Doch der freute sich 

bloß darüber, dass Dimitri ihn weiter mit Drogen und Mädchen versorgte und ihn so 

immer tiefer in den Abgrund rutschen ließ. 

Einmal kam er zu mir und klopfte mir anerkennend auf  die Schulter.  

„Gute Arbeit, Ben. Echt gute Arbeit. Ich finde, du hast dir auch mal eine kleine 

Belohnung verdient. Ich habe da ein Mädchen an der Hand, die ist selbst ein 

bisschen füllig, aber rattenscharf. Was hältst du davon, wenn ich sie dir mal vorbei 

schicke?“ 

Ich war in diesem Moment drauf  und dran, ihm zu sagen, dass ich ihn und 

Dimitri an die Polizei verraten hatte, nur um das dämliche Grinsen aus seinem 

Gesicht zu wischen. 

Schließlich explodierte der Sprengsatz unter meinem Hintern. Wir bekamen 

unangekündigten Besuch: Dimitri, seine zwei Bodyguards, der Justitiar der 

Hamburger Firma, die offiziell unser Investor war, sowie ein junger Typ mit 

Hornbrille – wahrscheinlich ein ukrainischer IT-Spezialist. Sie marschierten 

schnurstracks in mein Büro wie eine Delegation Satans, die gekommen war, um mich 
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abzuholen. 

„Etwas ist passiert“, eröffnete Dimitri das Verhör. „Etwas, wir nicht verstehen. 

Vielleicht Du kannst uns erkläre.“ 

Ich blieb äußerlich gelassen. „Was ist denn passiert?“ 

Dimitri nickte mit dem Kopf  zu dem jungen Typen, der in fast akzentfreiem 

Deutsch sagte: „Wir haben einen Wurm in unserem System entdeckt.“ 

„Ich habe schon länger den Eindruck, dass bei euch der Wurm drin ist“, 

erwiderte ich. 

„Du das finde witzig?“, schrie Dimitri unvermittelt. „Lache wird dir vergehe, 

ganz bald!“ 

„Wir glauben, dass der Wurm hier in dieser Firma entwickelt wurde“, fuhr der 

IT-Spezialist ungerührt fort. 

„Wie kommen Sie darauf?“ 

„Es gibt ein paar Merkmale in der Signatur, die denen des Wurms ähneln, mit 

dem Sisyphos angegriffen wurde.“ 

„Ein Copycat“, erwiderte ich ruhig. „Das ist doch nichts Ungewöhnliches.“ 

„An sich vielleicht nicht. Aber wenn dies eine Kopie ist, dann hat sie jemand 

gezielt gegen uns eingesetzt. Wir vermuten, dass der Wurm mit den Sisyphos-

Dokumenten auf  unseren Server gelangt ist. Die NSA oder der MAD hätten kaum 

die Zeit gehabt, den Wurm zu kopieren und uns mit unseren eigenen Waffen zu 

schlagen.“ 

„Und Sie glauben, einer meiner Leute spielt falsch?“ 

Dimitri beugte sich vor. Ich roch sein aufdringliches Aftershave. „Wir glaube, 

du bist, der spielt falsch!“, sagte er gefährlich leise. 

Volker, der inzwischen dazu gekommen war, sagte: „Dimitri, beruhige dich. Ich 

kenne Ben schon ewig. Er würde mich niemals hintergehen!“ 

Dimitri beachtete ihn gar nicht. „Also, Fettsack, du kannst sage jetzt gleich, was 

du hast gemacht, dann ist wenig Schmerz. Oder du kommst mit uns, dann ist viel 

Schmerz.“ 

„Oder du lässt dich von deinen Gorillas in den Arsch ficken, dann ist noch 
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mehr Schmerz“, gab ich zurück. 

Ein paar Sekunden sagte niemand etwas. 

Volker war kreidebleich. „Bitte, Dimitri! Er meint es nicht so! Ben ist 

manchmal etwas dickköpfig, und er wird nicht gern herumkommandiert. Aber er ist 

sauber, glaub mir!“ 

„Er ist dicker Sack voll Scheiße!“, erwiderte Dimitri. „Er spielt doppeltes Spiel. 

Jetzt Schluss damit!“ 

„Aber wir brauchen ihn!“, widersprach Volker. 

„Wir nicht mehr brauche ihn, nicht mehr brauche dich, nicht mehr brauche 

garnix. Diese Firma geschlossen, jetzt sofort!“ 

Volker sah ihn mit aufgerissenen Augen an. „Aber … das kannst du nicht 

machen! Wir haben einen Deal!“ 

„Deal ist Ende.“ Er wandte sich an seine Bodyguards und zischte etwas auf  

Ukrainisch. Die beiden traten neben meinen Stuhl, packten jeder einen meiner Arme 

und hoben mich hoch wie eine Puppe. 

„White hat“, sagte ich in das versteckte Mikrofon an meinem Kragen. 

Drei Sekunden später flog die Tür auf. Vier schwer bewaffnete Mitglieder des 

Spezialeinsatzkommandos, das sich in einem benachbarten Raum auf  diesen 

Moment vorbereitet hatte, stürmten das Büro. Weitere sicherten den Vorraum und 

warteten nur darauf, dass jemand das Feuer eröffnete. Doch die Ukrainer waren 

Profis genug, um zu wissen, wann Widerstand Sinn hatte und wann nicht. Sie  ließen 

mich los und hoben langsam die Hände. 

Dimitri nickte bloß, als habe er nichts anderes erwartet. „Du bist tot! Du bist 

toter Mann!“ 

Volker starrte mich mit blutroten Augen und offenem Mund an, als sei ich der 

Leibhaftige. „Du … du Arschloch!“, schrie er, während ihn einer der 

Bundespolizisten darüber informierte, dass er vorläufig festgenommen sei. „Du 

Arschloch! DU VERFICKTES ARSCHLOCH!“ Tränen rannen über seine 

eingefallenen Wangen. „Du warst mein Freund!“ 

Ich konnte bloß nicken. 
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„Ich fürchte, ich kann nicht viel für Sie tun“, sagte Lisas Chef, ein ranghoher 

Polizeibeamter namens Lehnhoff, als ich zwei Tage später in seinem kleinen, aber mit 

Spreeblick ausgestatteten Büro in Treptow saß. 

„Ich habe meinen Hintern für Sie riskiert, und jetzt sagen Sie mir, Sie können 

nichts für mich tun?“ Ich war nicht wirklich überrascht. Etwas Konkretes 

versprochen hatte man mir ja auch nicht. 

Die Idee, die Ukrainer gezielt in die Falle zu locken, war mir gekommen, als 

ich merkte, dass ich kaum noch verwertbare Informationen aus meinen Hintertüren 

holen konnte. Mit jedem Tag war die Wahrscheinlichkeit gestiegen, dass ich dabei 

auffliegen würde. Das, was ich bis dahin hatte, war genug, um eine Menge Leute in 

der Ukraine hinter Gitter zu bringen, doch es war mir bis jetzt nicht gelungen, 

Dimitri direkt mit den illegalen Aktivitäten in Verbindung zu bringen. Also musste 

ich dafür sorgen, dass er selbst aktiv wurde. Das erreichte ich, indem ich ein paar 

wichtige Dokumente von den Servern seiner Organisation löschte und absichtlich 

Spuren hinterließ, die sie auf  den Wurm aufmerksam machten. 

Inzwischen hatte das BKA die Hamburger Beteiligungsfirma ins Visier 

genommen, die offiziell unsere Anteilseignerin war. So erfuhren sie, wann genau 

Dimitri wieder nach Deutschland kommen würde, und konnten rechtzeitig mit einem 

Sondereinsatzkommando vor Ort sein. Natürlich durfte Volker von alldem nichts 

mitbekommen. Ich hätte ihn gern vor dem Knast bewahrt, aber es gab für mich 

keine Möglichkeit, das zu tun. Wichtig war jetzt nur noch, dass der Mann hinter 

Gitter kam, der meinen besten Freund korrumpiert und zu einem Wrack gemacht 

hatte. 

„Sie haben uns sehr geholfen, das stimmt“, sagte Lehnhoff. „Und ich habe 

nicht gesagt, dass ich nichts für sie tun kann. Nur ist es eben nicht besonders viel. Ein 

Strafverfahren gegen Sie konnte ich bis jetzt abwenden. Die geschädigte Firma 

Sisyphos hat darauf  verzichtet, die Angelegenheit durch eine Anklage öffentlich zu 

machen. Die anderen Firmen wissen bis jetzt nichts von Ihren Angriffen, und von 

unserer Seite besteht kein Grund, sie darauf  zu stoßen. Es kann natürlich sein, dass 
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einer der Mitarbeiter Ihrer ehemaligen Firma Sie verklagt, jetzt, wo sie alle ihre Jobs 

verloren haben.“ 

Die Havaris Software GmbH hatte am Ende doch ihrem Namen Ehre 

gemacht. 

„Die meisten wissen so gut wie nichts“, erwiderte ich. 

„Wir haben ein Zeugenschutzprogramm“, sagte Lehnhoff. „Aber leider sind 

die Voraussetzungen in Ihrem Fall …“ 

„Das können Sie sowieso vergessen“, unterbrach ich ihn. „Dimitris Leute 

finden mich, egal, was Sie tun.“ 

„Nun, dann wäre da noch Ihr Wunsch nach einem Job. Leider haben wir hier 

im BKA keine adäquate Stelle frei. Aber ich habe mit dem Berliner 

Landeskriminalamt gesprochen. Die suchen gerade jemanden mit IT-Background 

und ‚außergewöhnlichen Talenten‘. Wenn Sie wollen, arrangiere ich Ihnen einen 

Termin mit Polizeidirektor Kayser.“ 

„Wofür genau brauchen die mich?“ 

„Sie haben gerade eine neue Einheit gegründet, eine 

Sonderermittlungsgruppe Online oder so ähnlich. Ich glaube, es geht um präventive 

Ermittlung von Straftätern im Internet. Die Einzelheiten muss Ihnen der zuständige 

Abteilungsleiter erklären.“ 

Präventive Ermittlung von Straftätern im Internet - das klang nach einer 

richtig bescheuerten Idee. Wie bitte sollte man Straftäter ermitteln, bevor sie welche 

wurden? Aber es war mir im Grunde egal, was ich dort machen sollte. Hauptsache, 

ich bekam den offiziellen Status als Bulle. So sprach ich kurz darauf  mit Kayser, 

nickte zu allem, was er sagte, schüttelte zum Abschluss seine Hand und war nun ein 

waschechter Polizist. Ausgerechnet ich! 

Meine Hoffnung war, dass mein neuer Job mich gegenüber Racheakten der 

Ukrainer wenn schon nicht immun, dann doch weniger anfällig machte. Organisierte 

Kriminelle legen normalerweise nur im äußersten Notfall einen Bullen um, weil sie 

wissen, dass sie damit intensive Ermittlungen und den vollen Einsatz des 

Polizeiapparats provozieren. Bis jetzt habe ich damit recht behalten. Aber es gibt 
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zwei Menschen, die mir mehr als den Tod an den Hals wünschen. Zwei, die 

vermutlich den halben Tag darüber fantasieren, wie sie mich demütigen und quälen 

werden, wenn sie mich jemals in die Finger kriegen. Der eine ist ein Ukrainer, der 

mittlerweile in seine Heimat ausgeliefert und zu zwölf  Jahren Gefängnis verurteilt 

wurde. Mit etwas Glück wird er dort von einem seiner sicher zahlreichen Feinde 

erwischt, bevor er mich fertigmachen kann. 

Der andere ist mein einstmals bester Freund. 
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Ben Varnholts Geschichte geht weiter: 
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