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Für meine Mutter
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»Is this the way out from this endless scene,
or just an entrance to another dream?«

Genesis, The Light Dies Down On Broadway
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1.

Die Liebe einer Mutter zu ihrem Kind ist die stärkste

Kraft im Universum. Ich weiß nicht mehr, wo ich diesen

Spruch gelesen habe, aber er stimmt. Doch wie jede Kraft

kann auch diese heilen – oder zerstören.

Ich bin New Yorkerin, geboren und aufgewachsen in

Brooklyn. Ich habe meine Lektionen im Leben gelernt

und bin nicht gerade zart besaitet. Von esoterischem Ho-

kuspokus habe ich nie etwas gehalten, und gebetet habe

ich das letzte Mal mit fünfzehn. Doch wenn deinem eige-

nen Kind etwas zustößt, dann kann es passieren, dass dein

ganzes Weltbild einstürzt wie ein Wolkenkratzer nach ei-

nem Terrorangriff. 

Das ändert alles.

Es war ein Dienstag. Ich hatte um neun einen Termin

bei einer Werbeagentur in der Madison Avenue und war

spät dran. Ich klopfte laut gegen seine Tür. »Eric? Eric, du

kannst nicht schon wieder zu spät zur Schule kommen!« 

Ich wartete ein paar Sekunden, bevor ich sein Zimmer

betrat – pubertierende Jungs sind ein bisschen empfind-

lich, was ihre Intimsphäre angeht. In der Tür blieb ich ste-

hen.

Sein Kopf mit den nicht zu bändigenden blonden Lo-

cken lag auf der Tischplatte. Ein Arm hing schlaff herab,

die Hand des anderen umfasste noch die Maus. Nur das

trübe Licht des Bildschirms erhellte den Raum.

Ich seufzte. Diese verdammten Onlinespiele! Wenn

Eric so weitermachte, würde er den Highschool-Ab-

schluss niemals schaffen. Ich hatte schon alles versucht –
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reden, schimpfen, drohen, locken. Vergeblich. Jede freie

Sekunde hockte er vor dem Computer und jagte irgend-

welchen Monstern nach. 

Ich hatte nie verstanden, was ihn daran so faszinierte.

Es musste etwas typisch Männliches sein – der Urinstinkt,

auf die Jagd zu gehen, sich als Mann zu beweisen viel-

leicht. Dabei war es doch so armselig: Die Gefahren be-

standen nur aus bunten Pixeln, und um ihrer Herr zu wer-

den, brauchte man nicht mehr als ein paar Mausklicks.

Ich hatte irgendwo gelesen, dass mindestens fünf Pro-

zent der männlichen Jugendlichen computerspielsüchtig

waren – im Schnitt einer in jeder Highschool-Klasse.

Trotzdem hatte ich immer gehofft, Eric würde die Lust

daran von selbst verlieren. Irgendwann, so redete ich mir

ein, würde er ein Mädchen kennenlernen, das ihn auf an-

dere Gedanken brachte. Immerhin war er jetzt fast fünf-

zehn. Doch wie sollte er sich je verlieben, wenn er nur vor

seinem Laptop saß und außerhalb der Schulzeit nie einen

Fuß vor die Tür setzte? Es war wohl höchste Zeit, einen

Psychologen zu konsultieren.

»Eric!« Ich rüttelte an seiner Schulter. »Eric, wach auf!

Es ist gleich halb acht!«

Er reagierte nicht.

Das war der Moment, als die Angst aus den tiefen Höh-

len meines Bauches bis in meine Kehle aufstieg. Ich spürte

meinen Herzschlag im Mund.

»Eric!« Ich rüttelte ihn erneut, ohne jede Reaktion. Ich

fasste ihn an den Schultern und zog ihn zurück. Sein Kopf

fiel in den Nacken, der Mund klappte auf. Seine Augen

waren weit geöffnet. Das Licht der virtuellen Welt spie-

gelte sich auf ihrer glasigen Oberfläche.

Mir blieb das Herz stehen. »Eric! O Gott, Eric!« 

Ich hatte gehört, dass bereits Computerspieler an Er-
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schöpfung gestorben waren. Doch er konnte nicht tot

sein! Nicht Eric! Nicht mein Sohn!

Meine Fingerspitzen berührten seine Halsschlagader.

Fühlte ich dort tatsächlich einen schwachen Puls? Ich

legte mein Ohr an seinen Mund und spürte einen leich-

ten, regelmäßigen Hauch. Er lebte!

Erleichterung durchflutete mich und wurde gleich dar-

auf von tiefer Sorge verdrängt. Ich rüttelte ihn erneut, gab

ihm sogar Ohrfeigen, spritzte Wasser in sein Gesicht, be-

wirkte jedoch nicht die geringste Reaktion.

Schließlich rannte ich in die Küche, nahm das Telefon

von der Station, lief zurück in sein Zimmer und wählte

911. Während ich Name und Adresse nannte und die

Situation zu beschreiben versuchte, fiel mein Blick auf

den Bildschirm des Laptops. Er zeigte eine von dornigen

Sträuchern bewachsene Wildnis aus der Vogelperspektive.

In der Mitte lag ein lebloser Körper in der glänzenden

Bronzerüstung eines antiken Helden. Schwarze Vögel sa-

ßen auf der Leiche und pickten daran. Darunter hatte sich

ein Eingabefenster mit drei Schaltflächen geöffnet: »Spiel-

stand laden«, »Neustart« und »Beenden«. 

Ekel erfüllte mich. Die Designer des Spiels, das Eric seit

Monaten in seinen Bann zog – »Realm of Hades« hieß es,

soweit ich mich erinnerte –, hatten es mit dem Realismus

eindeutig übertrieben. Angewidert klappte ich den Laptop

zu, griff den schlaffen Körper meines Sohnes unter den

Achseln und zerrte ihn auf sein Bett. Er war überraschend

schwer. Dabei schien es doch noch so nah, dass ich ihn das

erste Mal in den Armen gehalten und seinen kleinen

Mund an meiner Brust gespürt hatte. Auch so ein Effekt

von Kindern: Sie rauben uns jedes realistische Gefühl für

den Fluss der Zeit.

Ich rief mir den Erste-Hilfe-Kurs in Erinnerung und
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brachte Eric in die stabile Seitenlage, so gut ich konnte.

Nun blieb mir nichts weiter übrig, als auf die Rettungs-

kräfte zu warten.

Draußen erstrahlten die Glastürme der Stadt im Glanz

der frühen Sonne. Ein Schwarm Vögel zeichnete sich dun-

kel gegen den klaren, kupferfarbenen Himmel ab, als hät-

ten sie sich soeben von der Leiche des Computerspiel-

helden erhoben und wären irgendwie aus dem Laptop

geflüchtet. 

Es dauerte eine Ewigkeit, bis es endlich an der Woh-

nungstür klingelte. Der Notarzt untersuchte Eric kurz,

überprüfte Atmung und Puls, während ich ihm erklärte,

wie ich meinen Sohn gefunden hatte. 

»Was ist mit ihm, Doktor? Glauben Sie, es ist bloß

Erschöpfung?«

»Das können wir erst sagen, wenn wir ihn genauer

untersucht haben. Reagiert Ihr Sohn auf irgendwas aller-

gisch?«

»Nein, eigentlich nicht. Ganz selten hat er Heuschnup-

fen. Birkenpollen, glaube ich.«

»Nimmt er Medikamente oder Drogen?«

Ich stockte. Bis zu diesem Moment war ich nie auf die

Idee gekommen, dass Eric etwas mit Drogen zu tun haben

könnte. Aber wenn es so war, hätte ich es wirklich ge-

wusst? Ich hatte selbst ein paar Mal Gras geraucht, wie

man das eben so tat zu meiner Zeit am College, aber das

härtere Zeug nie angerührt. Andererseits waren heutzu-

tage an den Schulen alle möglichen Pillen im Umlauf.

Doch Eric trank nicht mal Alkohol und ging kaum aus

dem Haus. Außerdem, woher hätte er das Geld für Dro-

gen nehmen sollen? 

»Nein«, antwortete ich. »Jedenfalls nicht, dass ich wüss-

te.«
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»Ist er Diabetiker? Hat er irgendeine andere chronische

Krankheit? Oder hat er in letzter Zeit irgendwelche unge-

wöhnlichen Symptome gezeigt? Hatte er Kopfschmerzen,

war er oft müde, oder war ihm übel?«

»Nein. Er ist eigentlich gesund. Bis auf …«

»Ja?«

»Na ja, er spielt sehr viel am Computer. Zu viel. Ich

glaube, man kann da von einer Sucht sprechen.«

Der Notarzt nickte. Gemeinsam mit einem Rettungs-

sanitäter hievte er meinen Jungen auf eine Trage und

schnallte ihn fest. Für einen Moment hatte ich das Gefühl,

zwei Diebe zu beobachten, die mir das Wertvollste raub-

ten, das ich besaß.

»Möchten Sie mitkommen?«

Ich nickte und folgte den beiden zum Krankenwagen.

Es waren nur etwa ein Dutzend Blocks von unserer Woh-

nung am Rande des Tompkins Square Park im Südosten

Manhattans bis zum Faith Jordan Medical Center. Ich er-

ledigte die Formalitäten am Empfang, während man Eric

auf die Intensivstation brachte.

Ich blieb den ganzen Tag im Krankenhaus, ohne dass ich

mehr über seinen Zustand erfuhr. Verschiedene Ärzte un-

tersuchten ihn und stellten mir alle dieselben Fragen – ob

es ähnliche Fälle in der Familie gäbe, ob Eric bereits einmal

in Ohnmacht gefallen sei oder epileptische Anfälle gehabt

habe, ob er jemals allergisch auf Nahrungsmittel reagiert

habe. Ich konnte nur verneinen. Auf meine Nachfragen

aber antworteten sie ausweichend. Er leide an einem Apal-

lischen Syndrom, auch Wachkoma genannt, möglicher-

weise ausgelöst durch einen toxischen Schock. Genaueres

könne man noch nicht sagen. Sein Zustand sei immerhin

stabil; man könne nicht viel mehr tun als abwarten. Es sei

hilfreich, wenn ich bei ihm bliebe und mit ihm redete.

14
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Ich saß an seinem Bett und hielt seine Hand, während

die Maschine, die ihn überwachte, gleichmäßig piepte. Er

hatte jetzt die Augen geschlossen und schien friedlich zu

schlafen. Doch vor meinem inneren Auge stand das un-

barmherzige Bild des gefallenen Helden aus dem Com-

puterspiel, von Aasvögeln bedeckt. Sosehr ich es auch ver-

suchte, ich konnte es nicht verdrängen.

Das Schlimmste in so einer Situation ist die eigene

Hilflosigkeit. Der Körper spürt die Gefahr und pumpt

Adrenalin durch die Blutbahn. Die Muskeln sind ange-

spannt, je nach Bedarf flucht- oder kampfbereit. Doch in

einem mit Elektronik vollgestopften Krankenhaus sind

diese archaischen Impulse so nutzlos wie eine elektrische

Heizdecke am Nordpol.

Mein Kind war in Gefahr. Jemand – etwas – hatte es

verletzt. Doch ich konnte nichts tun.

Ich war nie besonders geduldig. Deshalb arbeite ich

normalerweise allein oder nur mit wenigen Leuten, auf die

ich mich verlassen kann. Ich bin Fotografin in der Mode-

branche. Mein Job ist es, das Schöne zu zeigen, und zwar

so, wie es in der Realität so gut wie nie vorkommt – ma-

kellos, perfekt. Als ich jetzt Eric so liegen sah, seine Ge-

sichtszüge völlig entspannt, hatte ich das Gefühl, zum ers-

ten Mal diese Perfektion zu sehen, ohne dass ich mit

Schminke, Kunstlicht und Objektivfiltern nachhelfen

musste.

Ich strich sanft über seine Wange. »Wo bist du?«, fragte

ich ihn. »Komm bitte zu mir zurück!«

»Möchten Sie vielleicht einen Kaffee?«

Ein Mädchen in der Kleidung einer Pflegerin war einge-

treten. Sie schien höchstens zwei oder drei Jahre älter als

Eric zu sein, und ich ertappte mich dabei, dass ich mich

fragte, ob sie ihrer Aufgabe gewachsen war. Doch in ihren
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ungewöhnlich großen, dunkelbraunen Augen glaubte ich

etwas zu erkennen, das mich anrührte: einen Schmerz, der

meinen eigenen zu spiegeln schien, so als verstünde sie

wirklich, wie ich mich fühlte. Ich schüttelte den Kopf.

»Mein Name ist Maria. Ich arbeite in der neurologi-

schen Abteilung. Ihr Sohn wird auf unsere Station verlegt,

sobald … klar ist, dass sein Zustand stabil bleibt.«

Ich rang mir ein Lächeln ab. »Vielen Dank, Maria.«

Sie war gerade gegangen, als ein grauhaariger Arzt das

Zimmer betrat. Er ging leicht vornübergebeugt, als könne

er die Last des Leids seiner Patienten kaum noch ertragen.

Er stellte sich als Dr. Kaufman vor, Leiter der neurologi-

schen Abteilung. »Leiden Sie gelegentlich unter Depres-

sionen?«, fragte er. »Haben Sie jemals Medikamente ge-

gen Stimmungsschwankungen verschrieben bekommen?«

»Ich? Nein, wie kommen Sie darauf?«

»Wir haben das Blut Ihres Sohnes untersucht und Spu-

ren einer Substanz gefunden: Glanotrizyklin.«

Ich sah ihn verständnislos an.

»Glanotrizyklin ist ein starkes Antidepressivum. In der

Szene wird es auch ›Glanz‹ genannt.«

»Szene? Was für eine Szene?«

»Drogen. Medikamentenmissbrauch. Glanotrizyklin

wird eine bewusstseinsverändernde Wirkung zugeschrie-

ben. Es hebt die Stimmung und verstärkt die Wahrneh-

mung. In letzter Zeit ist von einigen Fällen berichtet wor-

den, bei denen Computerspieler versucht haben, die

Intensität des Spielerlebnisses damit zu erhöhen. Sieht so

aus, als hätte Ihr Sohn eine Überdosis davon eingenom-

men.« 

Schwer zu beschreiben, was ich in diesem Moment

fühlte. An der Oberfläche Entsetzen – etwas, das zu er-

warten gewesen wäre: der Schock der Erkenntnis, als
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Mutter versagt zu haben. Doch darunter lauerte etwas viel

Tieferes, Bedrohlicheres, eine Dunkelheit der Seele, eine

Verzweiflung, wie ich sie noch nie gespürt hatte. Eigent-

lich hätte die Tatsache, dass die Ärzte endlich den Grund

für Erics Zustand kannten, meine Hoffnung schüren sol-

len. Doch tatsächlich hatte ich in diesem Moment das

übermächtige Gefühl, meinen Sohn für immer verloren zu

haben.

Der Arzt versuchte, mich zu beruhigen. »Ich will Ihnen

keine falschen Hoffnungen machen, Frau Demmet. Aber

es gibt eine realistische Chance, dass Ihr Sohn in ein paar

Tagen von selbst wieder aus seinem Zustand erwacht.

Jung und kräftig, wie er ist, kann es gut sein, dass er keine

bleibenden Schäden davonträgt.«

Es war eine barmherzige Lüge.

17
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2.

Ich musste nicht lange suchen: Eric hatte sich nicht die

Mühe gemacht, die Drogen raffiniert zu verstecken. In

der obersten Schublade seines Schreibtischs fand ich unter

ein paar zerknitterten Zetteln mit Notizen aus der Schule

einen kleinen Plastikbeutel mit etwa zwanzig länglichen,

hellblauen Kapseln. Sie sahen aus wie ein ganz normales,

industriell hergestelltes Medikament, ein Vitaminpräparat

vielleicht. Der Beutel war nicht beschriftet.

Mein erster Gedanke war, noch einmal in die Klinik zu

fahren und den Ärzten das Zeug zu geben. Doch wozu?

Sie wussten ja bereits, was passiert war, und irgendwie

hatte ich das Gefühl, meinen Sohn zu verpetzen, wenn ich

ihnen die Drogen zeigte. Also legte ich das Tütchen ein-

fach zurück an seinen Platz.

Ich zwang zwei Käsetoasts in mich hinein und legte

mich ins Bett, doch sobald ich die Augen schloss, sah ich

Eric in blutbefleckter Rüstung auf dem Boden liegen, von

schwarzen Vögeln bedeckt.

Nach einer schlaflosen Nacht sagte ich einen Auftrag

ab, für den ich mehrere Monate gekämpft hatte, und fuhr

in die Klinik. An Erics Zustand hatte sich nichts geändert.

Ich saß an seinem Bett und hielt seine Hand. Er starrte

mit leerem Blick an die Decke. Wenn man ihm leichte

Schmerzen zufügte, zeigte er normale Reflexe, doch er

schien unfähig, irgendetwas von seiner Umgebung wahr-

zunehmen, so als sei sein Geist in eine fremde Dimension

gereist.

Ich konnte nicht mal weinen, fühlte mich innerlich hohl
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und ausgetrocknet wie eine Mumie, die nur noch von

ihren Bandagen zusammengehalten wird.

Irgendwann spürte ich eine Hand auf meiner Schulter.

Als ich hochschrak, merkte ich, dass ich mit dem Kopf

neben Erics Brust eingeschlafen war. Dunkle Träume ver-

schwanden hinter einem Schleier des Vergessens, verbar-

gen sich vor meinem Wachbewusstsein und lauerten dar-

auf, mich im nächsten Schlaf erneut zu überfallen.

Die junge Pflegerin namens Maria sah mich sorgenvoll

an. »Sie sollten nach Hause fahren und sich ausruhen. Wir

rufen Sie sofort an, sobald sich etwas tut.«

»Aber er braucht mich«, protestierte ich.

Maria schüttelte leicht den Kopf, sagte jedoch nichts.

Wieder sah ich diese anrührende Trauer in ihrem Gesicht.

Sie hatte sich noch nicht die professionelle Distanz ange-

eignet, die das übrige medizinische Personal auszeichnete:

die Fähigkeit, das Leid anderer Menschen von sich fern-

zuhalten, es mit neutralem, professionellem Blick zu be-

trachten wie ein unbekanntes Tier. Für einen Moment

glaubte ich sogar, Tränen in ihren Augenwinkeln glitzern

zu sehen, doch sie wandte sich ab, bevor ich mir sicher

sein konnte, und ließ mich allein.

Am späten Nachmittag kam Dr. Kaufman in Begleitung

eines zweiten Arztes in den Raum. Er stellte seinen Kol-

legen als Dr. Joseph Ignacius vor, einen Neurologen und

Spezialisten für Wachkomafälle, der extra aus Boston an-

gereist sei.

Dr. Ignacius hatte ein schmales, eingefallen wirkendes

Gesicht, das von wässrigen Augen dominiert wurde. Er

wirkte irgendwie nicht ganz gesund, so als habe er Fieber

und gehöre eigentlich selbst ins Bett. Sein fester Hände-

druck überraschte mich.

»Ich würde gern noch ein paar spezielle Untersuchun-
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gen an Ihrem Sohn durchführen«, sagte der Neurologe.

Seine Stimme klang ein wenig heiser. Vielleicht war er

wirklich erkältet.

»Natürlich«, stimmte ich zu, ohne allzu viel Hoffnung,

dass dieser kränkliche Arzt aus Boston mehr für Eric tun

konnte als Dr. Kaufman.

Mein Junge wurde von der Intensivstation in die Radi-

ologie gebracht, wo man ein Positronen-Emissions-To-

mogramm von ihm erstellte. Dr. Ignacius erklärte mir,

man könne damit die Gehirnaktivitäten sehr genau unter-

suchen. Ich wartete auf dem Flur.

Nach etwa zwei Stunden kam Dr. Ignacius zu mir. Seine

Mundwinkel waren herabgezogen und seine Stirn war zer-

furcht, aber ich wusste nicht, ob das bei ihm etwas zu be-

deuten hatte oder ob es sich um einen permanenten Zu-

stand seiner Gesichtsmuskeln handelte. »Ich kann Ihnen

leider nicht mehr sagen, als dass der Zustand Ihres Sohnes

stabil ist«, sagte er. »Wir haben keine Hirnschädigungen

festgestellt. Die Durchblutung scheint normal zu sein.«

»Können Sie ihn denn nicht irgendwie aufwecken?«

»Nein, leider nicht. Aber machen Sie sich keine Sorgen,

er wird sicher von selbst zu sich kommen.«

»Aber wann? Wie lange kann denn so ein Koma dau-

ern?«

»Wenn wir Glück haben, ein paar Tage. Aber es gibt

auch Fälle von Patienten, die monatelang oder sogar meh-

rere Jahre in diesem Zustand waren. Reden Sie mit ihm,

geben Sie ihm Zuwendung und Liebe. Gut möglich, dass

er mehr von seiner Umwelt wahrnimmt, als wir erkennen

können.«

Hin und her gerissen zwischen Hoffnung und Ver-

zweiflung fuhr ich nach Hause. Dr. Ignacius’ Worte hat-

ten mir Mut gemacht, doch gleichzeitig war da diese
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bleierne Gewissheit in meinem Magen, dass Eric nie wie-

der zu mir zurückkehren würde.

Zu Hause ging ich noch einmal in sein Zimmer und sah

mich um. Ich weiß nicht mehr, was ich zu finden hoffte –

vielleicht Hinweise darauf, woher er die Drogen hatte,

oder irgendeine Erklärung dafür, wie er in diese Abhän-

gigkeit gerutscht war, warum er schließlich eine Überdo-

sis genommen hatte.

Der Raum war ein Zeugnis des stummen Ringens zwi-

schen dem verspielten Kind, das immer noch irgendwo

tief in Eric steckte, und seinem Streben, erwachsen zu

werden. Zerknitterte Kleidung lag herum, die ich mühe-

voll gewaschen und gebügelt hatte und die nach nur ein-

mal Tragen achtlos auf den Boden geworfen worden war.

An den Wänden hingen Poster von Rockbands, und die

E-Gitarre in einer Ecke kündete von Erics naivem Traum

von Ruhm und Reichtum. Doch auf den bunten Regalen

standen immer noch Kinderbücher von Dr. Seuss, Roald

Dahl und Astrid Lindgren. Action-Figuren, die noch vor

nicht allzu langer Zeit verbissen miteinander gerungen

hatten, setzten allmählich Staub an. Eine vergessene Kiste

mit Bauklötzen kündete von der Zeit, als Eric, versunken

in seine eigene Phantasiewelt, stundenlang still dagesessen

und erstaunliche Türme und Gebäude errichtet hatte. Das

schien Ewigkeiten her und doch erst gestern gewesen zu

sein.

Ich setzte mich auf das Bett, dessen Wäsche mit Manga-

Figuren bedruckt war. Halb unter der Decke verborgen

lag ein Kuschelhase, als schäme er sich ein wenig dafür,

hier zu sein. Eric hatte ihn von meiner Mutter zur Geburt

geschenkt bekommen; es war immer sein wertvollster

Besitz gewesen, und er hatte ihn überallhin mitgeschleppt.

Der Plüsch war an einigen Stellen ausgefallen, und das
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linke Ohr hing nur noch an einem dünnen Faden. Ich

drückte den Hasen an mich und sank aufs Kopfkissen.

Erics Duft stieg mir in die Nase, und die Sehnsucht nach

ihm überwältigte mich. 

Endlich flossen die Tränen.

Ich weiß nicht, wie ich die folgenden Wochen durchstand.

Ich schlief wenig, aß fast nichts, verbrachte jede Minute im

Krankenhaus. Man hatte Eric nach ein paar Tagen aus der

Intensivstation in die neurologische Abteilung verlegt. Er

teilte jetzt das Zimmer mit zwei alten Männern, die im

Sterben lagen. Ein Schlauch führte durch seine Nase bis in

seinen Magen. Mehrmals pro Tag wurden ihm auf diese

Weise breiförmige Nahrung und Flüssigkeit zugeführt.

Jeden Montag kam Dr. Ignacius in die Klinik und un-

tersuchte ihn, doch seine Erklärungen blieben stets ge-

nauso vage und unverbindlich wie beim ersten Mal.

Wachkomapatienten haben einen normalen Schlaf-

rhythmus, wie mir Dr. Kaufman schon am ersten Tag er-

klärt hatte. Jeden Morgen, wenn er die Augen öffnete,

hatte ich die Hoffnung, Eric könne mich erkennen oder

wenigstens irgendetwas wahrnehmen, doch sein Blick

blieb leer. Eines Morgens gab ich ihm in meiner Verzweif-

lung sogar eine Ohrfeige und brüllte ihn an. Natürlich

bewirkte es nichts, und ich hatte danach tagelang ein

schlechtes Gewissen.

Dr. Kaufman empfahl mir, viel mit Eric zu sprechen.

Neuere Studien hätten gezeigt, dass Wachkomapatienten

mehr von ihrer Umwelt wahrnähmen, als man früher ge-

glaubt habe, auch wenn sie nicht darauf reagieren könn-

ten. Obwohl er damit bestätigte, was Dr. Ignacius gesagt

hatte, befürchtete ich, dass er mich nur beruhigen wollte.

Aber natürlich befolgte ich seinen Rat.
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Manchmal hatte ich den Eindruck, dass sich das regel-

mäßige Signal des Herzschlags auf dem kleinen Monitor

leicht veränderte, wenn ich mit ihm sprach. Doch es ge-

lang mir nie, mich selbst davon zu überzeugen, dass dies

ein Beweis für eine Reaktion Erics auf meine Worte war.

Da ich bald nicht mehr wusste, was ich erzählen sollte,

las ich ihm vor. Zuerst die Kinderbücher, die er früher ge-

liebt hatte, dann Jugendbücher für seine Altersgruppe, die

ich zu diesem Zweck kaufte. Manchmal, wenn die Ge-

schichten spannend waren, vergaß ich für einen Moment,

dass er mich nicht hören konnte. Doch all meine Bemü-

hungen änderten nicht das Geringste an seinem Zustand.

Meine Hoffnung schwand mit jedem Tag, und ich

konnte an Dr. Kaufmans Gesicht ablesen, dass auch er im-

mer weniger an seine eigenen Beschwichtigungsformeln

glaubte. Irgendwann kam er zu seiner täglichen Visite.

Anstatt meinen Sohn zu untersuchen, nahm er sich einen

Hocker und setzte sich mir gegenüber. Seine blaugrauen

Augen fixierten mich. »Mrs. Demmet, so geht das nicht

weiter. Sie können nicht immer nur hier sitzen. Wir ma-

chen uns ernsthaft Sorgen um Ihren Gesundheitszustand.

Wenn Ihr Sohn wieder zu sich kommt, wird er Sie bei vol-

len Kräften brauchen. Sie müssen sich schonen!«

»Mir geht es gut«, log ich.

Anstatt zu antworten, holte er einen kleinen Spiegel

hervor und hielt ihn mir vors Gesicht. Ich erschrak. Die

Frau, die mir entgegenblickte, schien zwanzig Jahre zu alt.

Mein Gesicht war eingefallen, meine Augen waren gerö-

tet, die Lider schlaff, die Tränensäcke groß und dunkel.

»Aber er braucht mich doch!«, sagte ich trotzig.

Dr. Kaufman schüttelte den Kopf. »Sie können ihm

nicht helfen, indem Sie sich selbst zugrunde richten. Ich

sage Ihnen eins: Wenn Sie so weitermachen, werden Sie in
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ein paar Tagen selbst in diesem Krankenhaus liegen. Aber

glauben Sie bloß nicht, wir bringen Sie dann im selben

Raum unter wie Ihren Sohn!«

Die Drohung wirkte. Die Vorstellung, dass ich von ihm

getrennt würde, war unerträglich. Ich nickte und erhob

mich, um nach Hause zu gehen.

Auf dem Flur, dessen Linoleum im kalten Neonlicht

glänzte, traf ich Maria. Sie senkte den Blick, als sie mich

sah. Ich spürte, dass sie etwas wusste – etwas, das mir 

Dr. Kaufman mit Rücksicht auf meinen Zustand nicht ge-

sagt hatte. Ich ergriff ihren Arm. »Schwester Maria.«

Sie blieb stehen, ohne mich anzusehen. »Ja?«

»Wird er wieder aufwachen?«

Sie antwortete nicht.

»Bitte, Schwester. Sagen Sie mir die Wahrheit!«

Endlich blickte sie auf, und ihre Augen glänzten von

Tränen. »Er hat sich verloren«, sagte sie.

Es waren weniger ihre Worte als diese seltsame, ehrliche

Trauer, die mich traf wie ein Faustschlag. »Verloren? Was

meinen Sie damit?«

»Er findet den Weg zum Licht nicht.«

Ich starrte sie verständnislos an.

»Bitte … Sie tun mir weh!«

Erst jetzt merkte ich, dass ich ihren Arm die ganze Zeit

fest umklammert hielt. Ich ließ sie los. »Was … was soll

das heißen?«

»Ich kann Ihnen nicht mehr sagen.« Sie setzte ihren

Weg fort.

Ich folgte ihr. »Was denn für ein Licht? Was haben Sie

damit gemeint?«

»Bitte, nicht so laut! Wenn der Chef mitbekommt, dass

ich schon wieder …« Sie stockte, als ein Arzt aus einem

der Patientenzimmer kam und in unsere Richtung blickte. 
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Ich begriff, dass ich sie angeschrien hatte. »Entschuldi-

gung«, sagte ich leise. »Ich will Ihnen keine Schwierig-

keiten machen, aber …«

Sie sah auf die Uhr. »In anderthalb Stunden habe ich

Feierabend. Gegenüber dem Krankenhaus ist ein Star-

bucks. Warten Sie dort auf mich.« Ohne eine Antwort ab-

zuwarten, drehte sie sich um. Ich blickte ihr nach, bis sie

im Schwesternzimmer verschwunden war.

Es lohnte sich nicht, zwischendurch nach Hause zu fah-

ren. Doch die Worte der Krankenschwester hatten mich

so aufgewühlt, dass ich es auch nicht an Erics Bett aus-

hielt. 

Ich beschloss, einen Spaziergang zu machen. Ein milder

Aprilwind blies den schalen Benzingeruch der Großstadt

fort und ersetzte ihn durch das frische, salzige Aroma des

Atlantiks. Ich folgte diesem Duft, bis ich am Ufer des

East River stand. Das Wasser der Meerenge schob sich

träge dahin wie seit Jahrtausenden, unberührt von den

Schicksalen der Menschen an ihren Flanken. Die ewige

Kraft der Gezeiten, die die Strömung hier antrieb, hatte

etwas Vertrauenerweckendes. Einen Moment lang durch-

zuckte mich der Impuls, ins Wasser zu springen und mich

hinaus in den Atlantik treiben zu lassen, vorbei an der fa-

ckeltragenden Statue, die unbegrenzte Freiheit versprach,

und mich schließlich in den Weiten des Ozeans zu verlie-

ren. Der Moment verging.

Ich setzte mich auf eine Bank und starrte hinaus auf das

Wasser. Nach ein paar Minuten kam ein Pärchen in Erics

Alter vorbei. Das Mädchen wickelte einen Kaugummi aus,

steckte ihn in den Mund und ließ das Silberpapier achtlos

fallen. Dann blieb sie genau vor mir stehen, ohne mich

oder ihre Umgebung wahrzunehmen. Sie umfasste den
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Nacken des Jungen und drückte ihren zu stark ge-

schminkten Mund auf seinen. Ich konnte sehen, wie der

Junge die Augen aufriss. Das Mädchen löste sich von ihm,

grinste und ging weiter. Der Junge blieb noch einen

Moment stehen und kaute auf dem fremden Objekt in

seinem Mund herum. Dann folgte er ihr mit einem Ge-

sichtsausdruck, auf dem sich Überraschung und Glück

spiegelten.

Ich betrachtete das Silberpapier auf dem Gehweg und

konnte den Anblick kaum ertragen. Eine irrationale Wut

durchströmte mich. Wieso konnte dieses Pärchen so

glücklich sein, während mein Sohn, dem Tode nahe, in

einem Krankenhausbett lag? Ich bedauerte es beinahe,

dass ich als Teenager aufgehört hatte, an Gott zu glauben.

Jetzt hatte ich niemanden mehr, den ich für mein Unglück

verantwortlich machen konnte.

Plötzlich hatte ich das Gefühl, beobachtet zu werden.

Ich wandte mich langsam um. Auf dem Rand der Müll-

tonne saß eine Krähe. Ihre leeren schwarzen Augen mus-

terten mich, ohne zu blinzeln.

Die Krähe legte den Kopf schief, als versuche sie, meine

Gedanken zu ergründen. Dann stieß sie sich ab, schlug

kräftig mit den Flügeln und erhob sich in die Luft. Im sel-

ben Moment stob aus den umliegenden Büschen ein Dut-

zend schwarzer Vögel auf. Sie bildeten einen Schwarm,

der einen Kreis über mir zog, bevor er sich in Richtung

des fernen Ufers aufmachte, zu den Docks und Lager-

hallen von Brooklyn. Ich blickte ihnen nach. Die Tiere er-

schienen mir einen Moment lang wie Vorboten düsterer

Zeiten. Ich schüttelte den Kopf. Ich war nie abergläubisch

gewesen, und jetzt war nicht der richtige Moment, um es

zu werden.

Ich stand auf und ging zurück in Richtung der Klinik.
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Ich wusste nicht genau, warum, aber das bevorstehende

Treffen mit Maria gab mir neuen Mut. Zum ersten Mal

seit Wochen hatte ich wieder Appetit. Vor der Auslage des

Cafés überkam mich regelrechter Heißhunger. Ich be-

stellte mir einen Milchkaffee und ein großes Stück

Käsekuchen und dann noch eins.

Maria kam eine halbe Stunde zu spät. Sie entschuldigte

sich nicht dafür. Ich bot ihr an, einen Kaffee und ein Stück

Kuchen für sie zu bestellen, doch sie wollte nur ein Glas

stilles Wasser. »Ich sollte eigentlich nicht hier sein«, sagte

sie. »Dr. Kaufman hat mir ausdrücklich verboten, Privat-

gespräche mit den Angehörigen von Patienten zu führen.«

»Ich bin Ihnen sehr dankbar, dass Sie gekommen sind,

Maria. Bitte erzählen Sie mir, wie Sie das vorhin gemeint

haben.«

Maria senkte den Blick. »Es ist meine Tante. Sie holt

mich manchmal abends ab. Und dann … dann besuchen

wir die Patienten. Diejenigen, die nicht bei Bewusstsein

sind.« Sie zögerte. Ihr fiel es sichtlich schwer, sich mir zu

öffnen; so als sei sie im Begriff, mir ein Verbrechen zu ge-

stehen.

Ich wartete einfach ab.

»Sie ist eine Seelensprecherin«, sagte Maria nach einer

Weile.

»Eine Seelensprecherin? Was soll das sein?«

Marias Blick hing an ihrem Wasserglas. »Sie kann mit

den Seelen der Toten reden.«

»Sie meinen, Séancen und so?«

Maria nickte. »Aber sie kann auch in die Seelen der

Lebenden sehen.«

Ich kam mir plötzlich albern vor. Während mein Sohn

wegen einer Überdosis Drogen im Wachkoma lag, saß ich

hier in einem Café und unterhielt mich mit einer unerfah-
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renen Krankenschwester, die mir irgendwelchen esoteri-

schen Humbug auftischte. Als Fotografin hatte ich mir

einen kritischen, distanzierten Blick auf die Welt ange-

wöhnt. Der schöne Schein war mein Lebensinhalt. Ich

wusste nur allzu genau, wie viele Blender es gab. Wahrsa-

ger, Astrologen, Wunderheiler, Wanderprediger – eine

ganze Branche lebte davon, Menschen etwas vorzugau-

keln, ihnen in ihrem Leid und ihrer Verzweiflung falschen

Trost zu verkaufen.

Zorn stieg in mir auf. »Sind Sie gekommen, um mir die-

sen Mist zu erzählen? Arbeiten Sie im Krankenhaus, um

Kunden für Ihre Tante zu gewinnen, denen sie dann für

viel Geld ihr Schmierentheater vorspielt?«

Maria blickte auf. In ihren sanften Augen lag wieder

diese seltsame Trauer. Es war kaum denkbar, dass sie nur

gespielt war. »Es … es tut mir leid. Ich gehe jetzt besser.«

Sie stand auf.

»Nein, warten Sie!« Ich wusste, dass es vernünftig ge-

wesen wäre, sie nicht aufzuhalten. Dass es sinnlos war,

sich an einen solchen Strohhalm zu klammern. Doch es

war mir plötzlich egal, ob es eine falsche Hoffnung war,

die sie mir gab, solange ich nur irgendetwas hatte, an das

ich mich klammern konnte. Ich betrachtete den leeren

Kuchenteller vor mir und erkannte, dass Hoffnung, so

klein und unbegründet sie auch sein mochte, das Einzige

war, das mich am Leben hielt. »Es tut mir leid, ich hab es

nicht so gemeint. Ich bin einfach etwas … erschöpft.«

Maria setzte sich wieder. »Schon gut. Ich hätte vielleicht

gar nichts sagen sollen. Meine Tante hat mich davor ge-

warnt, darüber zu sprechen.«

»Worüber?«

»Was sie sieht.«

»Erzählen Sie es mir!«
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»Wie gesagt, sie holt mich manchmal vom Dienst ab. Es

ist schon ein paar Wochen her, Ihr Sohn war gerade von

der Intensivstation zu uns verlegt worden. Sie war zuerst

bei Mr. Lafferty, das war der alte Mann in dem Bett links,

dort, wo jetzt Mr. Sanders liegt. Sie hat ihm die Hand auf

die Stirn gelegt und einen Moment die Augen geschlos-

sen. Dann hat sie gelächelt und gesagt, er sei bereit, end-

lich loszulassen, und dass es nicht mehr lange dauere. Am

nächsten Tag war er tot.«

Eine tolle Geschichte. Einem sterbenskranken Men-

schen seinen Tod zu prophezeien, war wohl keine große

Leistung. Aber ich verkniff mir meine skeptische Bemer-

kung.

»Dann gingen wir zu Eric«, fuhr Maria fort. »Ich er-

zählte ihr, dass er wegen einer Überdosis Drogen im

Wachkoma liegt. Sie setzte sich zu ihm und nahm seine

Hand. Sie saß ziemlich lange da, länger als bei den anderen

Patienten, und ich dachte, vielleicht ist es schwieriger für

sie, weil er so jung ist. Doch als sie die Augen wieder öff-

nete, waren sie glasig, und sie wirkte ganz verwirrt. Sie

sagte etwas, das ich nicht verstand. Ich fragte nach, was mit

Eric los sei, und erst in diesem Moment schien sie zu reali-

sieren, wo sie war. Sie antwortete, er habe sich selbst verlo-

ren. ›Verloren?‹, fragte ich. ›Er findet den Weg zum Licht

nicht‹, antwortete sie. Ich habe nicht genau verstanden,

was sie damit meinte, aber sie wollte nicht darüber spre-

chen. Erst später hat sie es mir erklärt.«

Maria trank etwas Wasser, bevor sie fortfuhr. »Sie sagte,

die Seelen der Sterbenden müssen ihren Weg zum Licht

finden. Das ist manchmal ein langer, verschlungener Weg,

doch jede Seele hat so etwas wie einen Kompass, der sie

zuverlässig leitet. Die Seele Ihres Sohnes jedoch weiß

nicht, wohin sie gehen soll.«
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3.

»Hören Sie doch auf mit diesem Unsinn!«, rief ich so laut,

dass sich die Köpfe an den Nachbartischen zu uns um-

wandten. »Ich will davon nichts mehr hören! Mein Sohn

stirbt nicht!« Plötzlich begann ich zu zittern. Ein würgen-

des Geräusch entrang sich meiner Kehle, dann schüttelte

mich ein Weinkrampf. Als Erwachsene habe ich nicht oft

geweint, schon gar nicht in der Öffentlichkeit. Aber es

war einfach zu viel.

Maria starrte schweigend in ihr Glas.

Nach einer Weile beruhigte ich mich. »Entschuldigen

Sie. Es tut mir leid, dass ich die Fassung verloren habe. Ich

glaube Ihnen, dass Sie für wahr halten, was Sie mir gerade

erzählt haben. Aber wenn Ihre Tante tatsächlich mit See-

len sprechen kann, dann irrt sie sich! Mein Sohn sucht

nicht den Weg ins Licht des Jenseits. Er sucht …« 

Ich stockte, als mir ein Gedanke kam. »Vielleicht …

vielleicht haben Sie ja Ihre Tante falsch verstanden. Sie

meinte möglicherweise nicht dieses Licht, das die Sterben-

den anlockt. Oder vielleicht hat sie es selbst missverstan-

den. Sie hat vielleicht wirklich die Seele meines Sohnes ge-

sehen, die in seinem Kopf herumirrte. Aber er suchte

nicht das Licht der Nachwelt. Er sucht den Weg zurück in

die Wirklichkeit!« 

Während ich redete, ließ Hoffnung mein Herz schnel-

ler schlagen, und sosehr ich mich auch bemühte, meine

eigenen Erwartungen zu dämpfen, konnte ich meine Er-

regung doch nicht unterdrücken. Was, wenn es wirklich

so war? Was, wenn Marias Tante keine Betrügerin war,

30

Olsberg_Glanz_normal.qxp  13.12.2010  13:42  Seite 30



sondern tatsächlich Kontakt zu Erics Seele gehabt hatte?

»Ich muss unbedingt mit ihr sprechen!«

Maria wurde blass. »Ich … ich glaube nicht, dass das

möglich ist. Ich habe Ihnen schon zu viel erzählt. Sie hat

mir verboten, mit anderen darüber zu sprechen.«

»Maria, bitte! Verstehen Sie denn nicht? Wenn es wirk-

lich stimmt, was Ihre Tante sagt, wenn sie Erics Seele tat-

sächlich sieht, dann ist sie vielleicht die Einzige, die ihn

aus dem Koma zurückholen kann! Bitte, Sie müssen mir

helfen, Maria!«

Die junge Pflegerin sah mich einen Moment lang zwei-

felnd an. Dann gab sie sich einen Ruck. »Also gut. Sie

kommt übermorgen Abend. Aber ich kann Ihnen nicht

versprechen, dass sie bereit sein wird, mit Ihnen zu re-

den.«

»Danke, Maria! Vielen Dank!« 

In dieser Nacht hatte ich zum ersten Mal seit langem

einen tiefen, erholsamen Schlaf. Doch als ich am nächsten

Morgen ins Krankenhaus fuhr, kam ich mir albern und

naiv vor. Hatte ich wirklich auch nur eine Sekunde lang

geglaubt, Marias Tante könne mir mit ihrem esoterischen

Hokuspokus helfen? Ein paar Mal war ich drauf und dran,

zu Maria zu gehen und das Treffen abzusagen, aber jedes

Mal war da diese kleine Stimme in meinem Hinterkopf,

die mir zuflüsterte, ein Versuch könne ja schließlich nicht

schaden.

Als ich Emily Morrison am folgenden Abend zum ers-

ten Mal sah, wusste ich sofort, dass sie keine Betrügerin

war und auch keine durchgeknallte Spinnerin. Sie war

Anfang vierzig wie ich selbst, hochgewachsen, mit einer

geraden Nase, schwarzem, streng zurückgebundenem

Haar und einem ernsten Gesicht.

Ich erhob mich vom Stuhl, den ich neben Erics Bett ge-
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zogen hatte, und streckte ihr meine Hand entgegen.

»Mein Name ist Anna Demmet.«

»Emily Morrison.« Sie lächelte nicht. »Ich bin mir nicht

sicher, ob mein Besuch hier von irgendeinem Nutzen sein

kann.« Sie sah auf meine Hand, als fürchte sie, ich könnte

eine ansteckende Krankheit haben. Erst nach kurzem Zö-

gern griff sie zu.

Etwas Merkwürdiges geschah, als unsere Hände sich

berührten. Mir war, als verändere sich der Raum für einen

kurzen Moment, als sei das Licht plötzlich anders. Ein

seltsames Gefühl der Desorientierung überkam mich, wie

man es manchmal hat, wenn man etwas in Gedanken 

tut und dann plötzlich nicht mehr genau weiß, was man

eigentlich gerade macht und warum.

Emily Morrisons Augen weiteten sich im selben Mo-

ment, so als bekäme sie einen Schreck. Doch sie sagte

nichts.

Der Augenblick verging. »Was genau kann ich für Sie

tun, Mrs. Demmet?«

»Nennen Sie mich Anna, bitte.«

Ein dünnes Lächeln erschien auf ihren Lippen. »Ein-

verstanden, wenn Sie Emily sagen.«

»Ihre Nichte hat mir erzählt, dass Sie irgendwie … Kon-

takt zu den Seelen der Menschen herstellen können, Emily.

Sie meinte, mein Sohn sei auf der Suche nach dem Licht,

könne es aber nicht finden. Ich habe mir überlegt, dass er

vielleicht nicht das Licht des Jenseits sucht, sondern das

Licht der Wirklichkeit! Vielleicht können wir ihn mit Ihrer

Hilfe aus dem Gefängnis seines Wachkomas befreien!«

Emily musterte mich schweigend. Ihre braunen Augen

konnten vermutlich genauso sanft sein wie Marias, doch

jetzt hatten sie eine durchdringende Schärfe, die mich

frösteln ließ. »Sie haben sich überlegt, was Ihr Sohn
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sucht?«, fragte sie. Ihre Stimme war ruhig, doch der Tadel

darin unüberhörbar: Ich hatte mich zu weit vorgewagt,

hatte voreilige Schlüsse gezogen, mir ein Urteil über

Dinge erlaubt, die ich nicht verstand.

Ich erwiderte ihren Blick. »Könnte es denn nicht so

sein?«

Ihr Gesichtsausdruck wurde milde. »Sie lieben Ihren

Sohn so sehr, dass sie ihn um jeden Preis wiederhaben

wollen, nicht wahr?«

»Allerdings. Egal, was passiert, ich werde ihn nicht auf-

geben. Niemals!«

»Anna, ich weiß nicht, ob ich Ihnen helfen kann. Die

Seele Ihres Sohnes lässt sich nicht herumkommandieren

oder führen wie ein Ochse am Nasenring. Wenn er nicht

zu Ihnen zurückwill, dann kann weder ich noch sonst

irgendjemand ihn dazu zwingen!«

»Aber er will zu mir zurück«, protestierte ich. »Das

weiß ich einfach! Wenn … wenn sich sein Geist irgendwie

verirrt hat, dann müssen wir ihm helfen. Bitte, lassen Sie

es uns wenigstens versuchen!«

»Also schön. Ich will versuchen, Kontakt mit ihm auf-

zunehmen.« Sie setzte sich auf Erics Bett, strich sanft über

seine Wangen und seine Stirn. Dann nahm sie seine kraft-

lose linke Hand, legte ihre schlanken Finger darum und

schloss die Augen.

Lange geschah nichts. Es gab nicht das geringste An-

zeichen dafür, was hinter Emilys krauser Stirn vorging.

Auch Eric lag schlaff und teilnahmslos da wie immer.

Nach ein paar Minuten überkamen mich Zweifel, ob

mir Emily nicht doch nur Theater vorspielte. Wie lange

sollten wir denn noch hier sitzen und tatenlos zusehen?

Maria erwiderte meinen fragenden Blick mit einem Schul-

terzucken.
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Ich streckte meine Hand aus und legte sie sanft auf

Emilys.

Es war, als öffne sich ein Abgrund unter mir. Der Raum

drehte sich um mich, dann umgab mich Schwärze. Für

einen Moment hatte ich das Gefühl, nicht mehr in dem

Krankenzimmer zu sein, sondern auf einer weiten, lee-

ren Ebene, bedeckt mit Steinen und grauem Sand, unter

einem blassen, konturlosen Himmel.

Ich schrie auf vor Schreck.

Ich öffnete die Augen und begriff erst in diesem Mo-

ment, dass ich sie geschlossen hatte. Emily blickte mich

an. Ihre Augen waren geweitet, ihr Gesicht totenbleich.

»Tun Sie das nie wieder!«, sagte sie mit bebender Stimme.

»Was … was war das?«, fragte ich.

Emilys Augen verengten sich. »Was haben Sie gese-

hen?«

»Da … da war so eine Art Wüste … Steine, Sand … al-

les war grau und leer …«

Emily stand auf. »Ich muss jetzt gehen«, sagte sie.

»Nein, warten Sie! Emily, bitte!« Ich hatte keine

Ahnung, was da gerade geschehen war, aber ich wusste, es

war etwas Außergewöhnliches. Etwas, das mein nüchter-

nes Weltbild zertrümmerte und meinen New Yorker Rea-

lismus, auf den ich so stolz war, im Handumdrehen wie

Engstirnigkeit und Borniertheit erscheinen ließ.

Ich war mir sicher: Ich hatte für einen kurzen Moment

gesehen, was Erics verirrter Verstand sah.

Ich hatte seine Seele berührt.
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4.

Ich fühlte mich plötzlich klein und bedeutungslos, war

gleichzeitig überwältigt von dem, was ich soeben erlebt

hatte. Es war, als sei alles, was ich bisher für die Realität

gehalten hatte, nur eine Fassade, die etwas viel Größeres,

viel Bedeutenderes verbarg. »Bitte, Emily, hilf mir!«, sagte

ich mit tränenerstickter Stimme. »Bitte, bring mich noch

einmal zu ihm!«

Sie schüttelte langsam den Kopf. »Das geht nicht! Sie

haben offenbar ebenso wie ich die Gabe, Seelen zu berüh-

ren. Aber Sie haben keinerlei Erfahrung damit, und er ist

Ihr Sohn. Niemand kann sagen, was geschieht, wenn Ihre

Seelen sich so nahe kommen. Dafür kann ich die Verant-

wortung nicht übernehmen!«

Ich fasste Eric an beiden Händen, schloss die Augen

und versuchte, das Bild heraufzubeschwören, das ich so

deutlich gesehen hatte. Doch da war nichts. Ohne Emilys

Hilfe konnte ich den Kontakt nicht herstellen.

Ich spürte ihre Hand auf meiner Schulter. »Anna, Ihr

Sohn wird seinen Weg auch ohne uns finden, da bin ich si-

cher.«

Ich blickte auf, direkt in ihre sanften Augen, und sah,

dass es eine Lüge war. Ich kämpfte die Tränen nieder. »Was

haben Sie gesehen?«

»Dasselbe wie Sie: eine leere Ebene.«

»Was hat das zu bedeuten, Emily?«

»Ich weiß es nicht. Aber …«

»Was, aber?«

»Normalerweise ist es anders. Normalerweise sehe ich
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Gesichter, manchmal diffuse Farben oder Formen, gele-

gentlich auch Erinnerungsfetzen, meist von schlimmen

Ereignissen. Aber ich habe noch nie etwas so klar gesehen.

Und niemals zuvor eine solche Landschaft. So … leer.«

Ich spürte, dass sie noch nicht alles gesagt hatte, also

wartete ich. 

»Er war nicht dort«, sagte sie nach einem Moment. »Ich

habe überall gesucht, doch ich konnte Erics Seele nicht

finden.«

»Aber ich kann es!« Ich hatte keine Ahnung, woher die

plötzliche Gewissheit kam, aber sie war da. »Maria hat von

einer Art Kompass gesprochen, mit dem die Seelen den

Weg zum Licht finden, nicht wahr?«

Emily nickte langsam.

»Ich bin sicher, ich habe auch so einen Kompass. Ich

glaube, jede Mutter hat ihn in Bezug auf ihre Kinder. Ich

kann ihn bestimmt aufspüren. Sie müssen mich nur noch

einmal an diesen Ort bringen!«

»So einfach ist das nicht«, sagte Emily. »Es ist schon

sehr anstrengend, wenn man es allein macht. Zu zweit hab

ich es noch nie probiert. Und wie ich schon sagte, es ist

gefährlich.«

»Es ist mir egal, ob es gefährlich ist!«, rief ich. »Mein

Sohn wird nie wieder aufwachen, wenn wir ihm nicht hel-

fen!«

»Anna, es liegt nicht in unserer Hand, ob er …«

»Doch, das liegt es, verdammt noch mal!« Zorn durch-

strömte mich. Ich war Erics Rettung so nah, und nun kam

mir diese merkwürdige Frau mit irgendwelchen esoteri-

schen Bedenken.

Emily seufzte. »Also schön. Ich brauche jetzt etwas

Ruhe, aber ich komme morgen wieder. Dann versuchen

wir es noch einmal.«
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Durch den Schleier meiner Tränen erschien ihr Gesicht

auf einmal strahlend schön. »Danke!«, sagte ich nur.

In dieser Nacht schlief ich unruhig. Ich träumte davon,

auf einer leeren Ebene herumzuirren, die ich nie mehr ver-

lassen konnte.

Als Eric fünf Jahre alt war, hatten wir einen kurzen

Urlaub in Las Vegas gemacht. Das war, bevor Ralph mich

verließ. Er hatte dort beruflich zu tun – er war Anwalt –

und meinte, es sei eine gute Idee, das Angenehme mit dem

Nützlichen zu verbinden. Mich erschreckte die Stadt

eher: all der falsche Glanz der Casinos und Showpaläste,

die vielen einsamen Menschen, die verzweifelt versuchten,

den Maschinen ein wenig Glück zu entreißen. 

Ralph hatte viel zu tun und kaum Zeit für uns, und so

waren Eric und ich meistens allein. Eric wollte unbedingt

mal eine richtige Wüste sehen, also unternahmen wir

einen Ausflug ins Death Valley. Die Landschaft sah aus,

als habe jemand ein riesiges schmutziges Handtuch zer-

knüllt. Es war eindrucksvoll, aber ich hatte die ganze Zeit

eine fast übermächtige Angst, der Wagen könne liegen-

bleiben und wir beide würden hier mitten in der Wüste

verdursten. Trotz der Klimaanlage unseres Mietautos

stand mir die ganze Zeit der Schweiß auf der Stirn. Als wir

abends endlich zurück im Hotel waren, weinte ich bei-

nahe vor Erleichterung. Ich mag Wüsten nicht besonders.

Am nächsten Morgen fuhr ich ins Krankenhaus und ging

die meiste Zeit unruhig in Erics Zimmer umher. Ich war

so nervös, dass ich ernsthaft überlegte, wieder mit dem

Rauchen anzufangen, nur um irgendwas zu tun, bis Emily

kam. Maria sah ich den ganzen Tag nicht. 

Am Abend überkam mich die Angst, Emily werde ihr
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Versprechen nicht halten. Ich ging ins Schwesternzimmer

und fragte nach Maria. Ich erfuhr, dass sie sich krankge-

meldet hatte, und war mir plötzlich sicher, dass auch

Emily einen Vorwand finden würde, um nicht zu kom-

men. Ich setzte mich wieder an Erics Bett und war auf ein-

mal sicher, dass sich sein entspanntes, leeres Gesicht nie

wieder zu einem Lächeln verziehen würde. Mein Hals

schnürte sich zusammen.

»Hallo, Anna.«

Ich fuhr herum. Ich hatte Emily nicht hereinkommen

hören. »Du … du bist gekommen!«

Sie sah mich ernst an. »Ich hatte es doch versprochen.«

Sie zog sich einen zweiten Stuhl heran.

Meine Hände zitterten vor Aufregung. »Was muss ich

tun?«

»Bleib einfach ganz ruhig sitzen. Wir nehmen jeder eine

seiner Hände und fassen uns an, so dass wir einen Kreis

bilden. Und jetzt schließ die Augen.«

Ich gehorchte und konzentrierte mich auf das Bild der

Ebene.

Nichts geschah.

Enttäuscht öffnete ich die Augen wieder. »Nicht so un-

geduldig«, sagte sie mit mildem Tadel in der Stimme. 

Wieder schloss ich die Lider und versuchte, die Vision

vom Vortag heraufzubeschwören. Ich wusste noch genau,

wie die Ebene ausgesehen hatte – selbst die Form der ein-

zelnen Steine in meiner Nähe hatte ich klar vor Augen.

Doch so sehr ich mich bemühte, das Bild wollte sich ein-

fach nicht einstellen.

»Lass das«, sagte Emily leise. »Versuch nicht, es zu er-

zwingen. Denk einfach an gar nichts.«

Ich fragte mich, woher sie wusste, was ich dachte.

Konnte sie tatsächlich meine Gedanken lesen? Kannst du
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das, Emily?, dachte ich. Aber es gab keine Reaktion. Ver-

mutlich hatte sie nur meine Anspannung gespürt. 

Ich versuchte an gar nichts zu denken, wie Emily gesagt

hatte. Aber das ist nicht so einfach. Ich behalf mir damit,

dass ich mir einfach nur eine schwarze Wand vorstellte.

Oder nein, eher einen schwarzen Vorhang. Einen Vorhang

aus dünnem Stoff, schwarze Seide vielleicht. Ich konnte

hindurchsehen – auf eine graue, steinige Ebene.

Ich streckte eine Hand aus, um den Vorhang zur Seite

zu schieben, und saß wieder auf meinem Stuhl neben

Erics Krankenbett. Ich begriff, dass ich den Kreis unter-

brochen hatte.

Emily tadelte mich nicht. Sie ergriff einfach wieder mei-

ne Hand und schloss die Augen. Ich folgte ihrem Beispiel.

Es dauerte einen Moment, bis ich das Bild wieder sah.

Doch durch den schwarzen Schleier war es verschwom-

men und undeutlich. Ich wartete, sorgsam darauf bedacht,

nicht wieder denselben Fehler zu machen, es herbeizwin-

gen zu wollen. 

Doch die Ebene wurde nicht deutlicher.

Ich wurde ungeduldig. Es war zum Verzweifeln: Da war

ich hier, in Erics Gedankenwelt, und dieser dämliche

Schleier hielt mich davon ab, ihn zu finden! Doch was ich

auch versuchte, ich konnte den transparenten Stoff nicht

zum Verschwinden bringen.

»So hat es keinen Sinn«, sagte Emily nach einer Weile.

»Lass es mich noch mal allein versuchen.«

Ich öffnete die Augen und ließ sie los. Wie gestern um-

klammerte sie Erics Hand und blieb reglos sitzen. Lange

saßen wir so da, während langsam Verzweiflung in mir

hochstieg. Schließlich hielt ich es nicht mehr aus und legte

meine Hand auf ihre. Doch diesmal gab es kein schockar-

tiges Erlebnis, kein verwirrendes Gefühl, an einen ande-
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ren Ort versetzt zu werden. Alles, was ich erreichte, war,

dass Emily seufzte und die Augen öffnete.

Ich erschrak. Ihre Augen waren blutunterlaufen.

»Es … es tut mir leid, Anna«, sagte sie. »Es geht nicht.

Ich kann ihn einfach nicht finden!«
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