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Fiir meine Mutter



»Is this the way out from this endless scene,
or just an entrance to another dream?«

Genesis, The Light Dies Down On Broadway



Die Liebe einer Mutter zu ihrem Kind ist die stirkste
Kraft im Universum. Ich weifl nicht mehr, wo ich diesen
Spruch gelesen habe, aber er stimmt. Doch wie jede Kraft
kann auch diese heilen — oder zerstoren.

Ich bin New Yorkerin, geboren und aufgewachsen in
Brooklyn. Ich habe meine Lektionen im Leben gelernt
und bin nicht gerade zart besaitet. Von esoterischem Ho-
kuspokus habe ich nie etwas gehalten, und gebetet habe
ich das letzte Mal mit fiinfzehn. Doch wenn deinem eige-
nen Kind etwas zust6{3t, dann kann es passieren, dass dein
ganzes Weltbild einstiirzt wie ein Wolkenkratzer nach ei-
nem Terrorangriff.

Das dndert alles.

Es war ein Dienstag. Ich hatte um neun einen Termin
bei einer Werbeagentur in der Madison Avenue und war
spit dran. Ich klopfte laut gegen seine Tiir. »Eric? Eric, du
kannst nicht schon wieder zu spit zur Schule kommen!«

Ich wartete ein paar Sekunden, bevor ich sein Zimmer
betrat — pubertierende Jungs sind ein bisschen empfind-
lich, was ihre Intimsphire angeht. In der Tiir blieb ich ste-
hen.

Sein Kopf mit den nicht zu bindigenden blonden Lo-
cken lag auf der Tischplatte. Ein Arm hing schlaff herab,
die Hand des anderen umfasste noch die Maus. Nur das
triibe Licht des Bildschirms erhellte den Raum.

Ich seufzte. Diese verdammten Onlinespiele! Wenn
Eric so weitermachte, wiirde er den Highschool-Ab-
schluss niemals schaffen. Ich hatte schon alles versucht —
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reden, schimpfen, drohen, locken. Vergeblich. Jede freie
Sekunde hockte er vor dem Computer und jagte irgend-
welchen Monstern nach.

Ich hatte nie verstanden, was thn daran so faszinierte.
Es musste etwas typisch Minnliches sein — der Urinstinkt,
auf die Jagd zu gehen, sich als Mann zu beweisen viel-
leicht. Dabei war es doch so armselig: Die Gefahren be-
standen nur aus bunten Pixeln, und um threr Herr zu wer-
den, brauchte man nicht mehr als ein paar Mausklicks.

Ich hatte irgendwo gelesen, dass mindestens fiinf Pro-
zent der minnlichen Jugendlichen computerspielsiichtig
waren — im Schnitt einer in jeder Highschool-Klasse.
Trotzdem hatte ich immer gehofft, Eric wiirde die Lust
daran von selbst verlieren. Irgendwann, so redete ich mir
ein, wiirde er ein Midchen kennenlernen, das ihn auf an-
dere Gedanken brachte. Immerhin war er jetzt fast fiinf-
zehn. Doch wie sollte er sich je verlieben, wenn er nur vor
seinem Laptop safl und auflerhalb der Schulzeit nie einen
Fufl vor die Tiir setzte? Es war wohl hochste Zeit, einen
Psychologen zu konsultieren.

»Eric!« Ich riittelte an seiner Schulter. »Eric, wach auf!
Es ist gleich halb acht!«

Er reagierte nicht.

Das war der Moment, als die Angst aus den tiefen Hoh-
len meines Bauches bis in meine Kehle aufstieg. Ich spiirte
meinen Herzschlag im Mund.

»Ericl« Ich riittelte ihn erneut, ohne jede Reaktion. Ich
fasste thn an den Schultern und zog ihn zuriick. Sein Kopf
fiel in den Nacken, der Mund klappte auf. Seine Augen
waren weit gedffnet. Das Licht der virtuellen Welt spie-
gelte sich auf ihrer glasigen Oberfliche.

Mir blieb das Herz stehen. »Eric! O Gott, Eric!«

Ich hatte gehort, dass bereits Computerspieler an Er-
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schopfung gestorben waren. Doch er konnte nicht tot
sein! Nicht Eric! Nicht mein Sohn!

Meine Fingerspitzen berithrten seine Halsschlagader.
Fiihlte ich dort tatsichlich einen schwachen Puls? Ich
legte mein Ohr an seinen Mund und spiirte einen leich-
ten, regelmifligen Hauch. Er lebte!

Erleichterung durchflutete mich und wurde gleich dar-
auf von tiefer Sorge verdringt. Ich riittelte ihn erneut, gab
thm sogar Ohrfeigen, spritzte Wasser in sein Gesicht, be-
wirkte jedoch nicht die geringste Reaktion.

Schliefilich rannte ich in die Kiiche, nahm das Telefon
von der Station, lief zuriick in sein Zimmer und wihlte
911. Wihrend ich Name und Adresse nannte und die
Situation zu beschreiben versuchte, fiel mein Blick auf
den Bildschirm des Laptops. Er zeigte eine von dornigen
Striuchern bewachsene Wildnis aus der Vogelperspektive.
In der Mitte lag ein lebloser Kérper in der glinzenden
Bronzeriistung eines antiken Helden. Schwarze Vogel sa-
en auf der Leiche und pickten daran. Darunter hatte sich
ein Eingabefenster mit drei Schaltflichen gesffnet: »Spiel-
stand laden«, »Neustart« und »Beendenx.

Ekel erfiillte mich. Die Designer des Spiels, das Eric seit
Monaten in seinen Bann zog — »Realm of Hades« hief es,
soweit ich mich erinnerte —, hatten es mit dem Realismus
eindeutig iibertrieben. Angewidert klappte ich den Laptop
zu, griff den schlaffen Koérper meines Sohnes unter den
Achseln und zerrte ihn auf sein Bett. Er war iiberraschend
schwer. Dabei schien es doch noch so nah, dass ich ihn das
erste Mal in den Armen gehalten und seinen kleinen
Mund an meiner Brust gespiirt hatte. Auch so ein Effekt
von Kindern: Sie rauben uns jedes realistische Gefiihl fiir
den Fluss der Zeit.

Ich rief mir den Erste-Hilfe-Kurs in Erinnerung und
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brachte Eric in die stabile Seitenlage, so gut ich konnte.
Nun blieb mir nichts weiter iibrig, als auf die Rettungs-
krifte zu warten.

Drauflen erstrahlten die Glastiirme der Stadt im Glanz
der frithen Sonne. Ein Schwarm Vogel zeichnete sich dun-
kel gegen den klaren, kupferfarbenen Himmel ab, als hit-
ten sie sich soeben von der Leiche des Computerspiel-
helden erhoben und wiren irgendwie aus dem Laptop
gefliichtet.

Es dauerte eine Ewigkeit, bis es endlich an der Woh-
nungstiir klingelte. Der Notarzt untersuchte Eric kurz,
tiberpriifte Atmung und Puls, wihrend ich ihm erklirte,
wie ich meinen Sohn gefunden hatte.

»Was ist mit thm, Doktor? Glauben Sie, es ist blof§
Erschépfung?«

»Das kdénnen wir erst sagen, wenn wir thn genauer
untersucht haben. Reagiert Thr Sohn auf irgendwas aller-
gisch?«

»Nein, eigentlich nicht. Ganz selten hat er Heuschnup-
fen. Birkenpollen, glaube ich.«

»Nimmt er Medikamente oder Drogen?«

Ich stockte. Bis zu diesem Moment war ich nie auf die
Idee gekommen, dass Eric etwas mit Drogen zu tun haben
kénnte. Aber wenn es so war, hitte ich es wirklich ge-
wusst? Ich hatte selbst ein paar Mal Gras geraucht, wie
man das eben so tat zu meiner Zeit am College, aber das
hirtere Zeug nie angerithrt. Andererseits waren heutzu-
tage an den Schulen alle moglichen Pillen im Umlauf.
Doch Eric trank nicht mal Alkohol und ging kaum aus
dem Haus. Auflerdem, woher hitte er das Geld fiir Dro-
gen nehmen sollen?

»Nein«, antwortete ich. »Jedenfalls nicht, dass ich wiiss-
te.«
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»Ist er Diabetiker? Hat er irgendeine andere chronische
Krankheit? Oder hat er in letzter Zeit irgendwelche unge-
wohnlichen Symptome gezeigt? Hatte er Kopfschmerzen,
war er oft miide, oder war ithm tibel?«

»Nein. Er ist eigentlich gesund. Bis auf ...«

»Ja?«

»Na ja, er spielt sehr viel am Computer. Zu viel. Ich
glaube, man kann da von einer Sucht sprechen.«

Der Notarzt nickte. Gemeinsam mit einem Rettungs-
sanititer hievte er meinen Jungen auf eine Trage und
schnallte ihn fest. Fiir einen Moment hatte ich das Gefiihl,
zwei Diebe zu beobachten, die mir das Wertvollste raub-
ten, das ich besafs.

»Méchten Sie mitkommen?«

Ich nickte und folgte den beiden zum Krankenwagen.
Es waren nur etwa ein Dutzend Blocks von unserer Woh-
nung am Rande des Tompkins Square Park im Stidosten
Manhattans bis zum Faith Jordan Medical Center. Ich er-
ledigte die Formalititen am Empfang, wihrend man Eric
auf die Intensivstation brachte.

Ich blieb den ganzen Tag im Krankenhaus, ohne dass ich
mehr @iber seinen Zustand erfuhr. Verschiedene Arzte un-
tersuchten ihn und stellten mir alle dieselben Fragen — ob
es dhnliche Fille in der Familie gibe, ob Eric bereits einmal
in Ohnmacht gefallen sei oder epileptische Anfille gehabt
habe, ob er jemals allergisch auf Nahrungsmittel reagiert
habe. Ich konnte nur verneinen. Auf meine Nachfragen
aber antworteten sie ausweichend. Er leide an einem Apal-
lischen Syndrom, auch Wachkoma genannt, méglicher-
weise ausgelost durch einen toxischen Schock. Genaueres
kénne man noch nicht sagen. Sein Zustand sei immerhin
stabil; man kénne nicht viel mehr tun als abwarten. Es sei
hilfreich, wenn ich bei thm bliebe und mit ihm redete.
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Ich safl an seinem Bett und hielt seine Hand, wihrend
die Maschine, die ihn tiberwachte, gleichmiflig piepte. Er
hatte jetzt die Augen geschlossen und schien friedlich zu
schlafen. Doch vor meinem inneren Auge stand das un-
barmherzige Bild des gefallenen Helden aus dem Com-
puterspiel, von Aasvogeln bedeckt. Sosehr ich es auch ver-
suchte, ich konnte es nicht verdringen.

Das Schlimmste in so einer Situation ist die eigene
Hilflosigkeit. Der Kérper spiirt die Gefahr und pumpt
Adrenalin durch die Blutbahn. Die Muskeln sind ange-
spannt, je nach Bedarf flucht- oder kampftbereit. Doch in
einem mit Elektronik vollgestopften Krankenhaus sind
diese archaischen Impulse so nutzlos wie eine elektrische
Heizdecke am Nordpol.

Mein Kind war in Gefahr. Jemand — etwas — hatte es
verletzt. Doch ich konnte nichts tun.

Ich war nie besonders geduldig. Deshalb arbeite ich
normalerweise allein oder nur mit wenigen Leuten, auf die
ich mich verlassen kann. Ich bin Fotografin in der Mode-
branche. Mein Job ist es, das Schéne zu zeigen, und zwar
so, wie es in der Realitit so gut wie nie vorkommt — ma-
kellos, perfekt. Als ich jetzt Eric so liegen sah, seine Ge-
sichtsziige vollig entspannt, hatte ich das Gefiihl, zum ers-
ten Mal diese Perfektion zu sehen, ohne dass ich mit
Schminke, Kunstlicht und Objektivfiltern nachhelfen
musste.

Ich strich sanft iiber seine Wange. »Wo bist du?«, fragte
ich ihn. »Komm bitte zu mir zuriick!«

»Mochten Sie vielleicht einen Kaffee?«

Ein Midchen in der Kleidung einer Pflegerin war einge-
treten. Sie schien héchstens zwei oder drei Jahre ilter als
Eric zu sein, und ich ertappte mich dabei, dass ich mich
fragte, ob sie ihrer Aufgabe gewachsen war. Doch in ihren
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ungewohnlich groflen, dunkelbraunen Augen glaubte ich
etwas zu erkennen, das mich anriithrte: einen Schmerz, der
meinen eigenen zu spiegeln schien, so als verstiinde sie
wirklich, wie ich mich fiihlte. Ich schiittelte den Kopf.

»Mein Name ist Maria. Ich arbeite in der neurologi-
schen Abteilung. Thr Sohn wird auf unsere Station verlegt,
sobald ... klar ist, dass sein Zustand stabil bleibt.«

Ich rang mir ein Licheln ab. »Vielen Dank, Maria.«

Sie war gerade gegangen, als ein grauhaariger Arzt das
Zimmer betrat. Er ging leicht vorniibergebeugt, als kénne
er die Last des Leids seiner Patienten kaum noch ertragen.
Er stellte sich als Dr. Kaufman vor, Leiter der neurologi-
schen Abteilung. »Leiden Sie gelegentlich unter Depres-
sionen?«, fragte er. »Haben Sie jemals Medikamente ge-
gen Stimmungsschwankungen verschrieben bekommen?«

»Ich? Nein, wie kommen Sie darauf?«

»Wir haben das Blut Thres Sohnes untersucht und Spu-
ren einer Substanz gefunden: Glanotrizyklin.«

Ich sah ihn verstindnislos an.

»Glanotrizyklin ist ein starkes Antidepressivum. In der
Szene wird es auch >Glanz< genannt.«

»Szene? Was fiir eine Szene?«

»Drogen. Medikamentenmissbrauch. Glanotrizyklin
wird eine bewusstseinsverindernde Wirkung zugeschrie-
ben. Es hebt die Stimmung und verstirkt die Wahrneh-
mung. In letzter Zeit ist von einigen Fillen berichtet wor-
den, bei denen Computerspieler versucht haben, die
Intensitit des Spielerlebnisses damit zu erhéhen. Sieht so
aus, als hitte Thr Sohn eine Uberdosis davon eingenom-
men.«

Schwer zu beschreiben, was ich in diesem Moment
fithlte. An der Oberfliche Entsetzen — etwas, das zu er-
warten gewesen wire: der Schock der Erkenntnis, als
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Mutter versagt zu haben. Doch darunter lauerte etwas viel
Tieferes, Bedrohlicheres, eine Dunkelheit der Seele, eine
Verzweiflung, wie ich sie noch nie gespiirt hatte. Eigent-
lich hitte die Tatsache, dass die Arzte endlich den Grund
fiir Erics Zustand kannten, meine Hoffnung schiiren sol-
len. Doch tatsichlich hatte ich in diesem Moment das
tibermichtige Gefiihl, meinen Sohn fiir immer verloren zu
haben.

Der Arzt versuchte, mich zu beruhigen. »Ich will Thnen
keine falschen Hoffnungen machen, Frau Demmet. Aber
es gibt eine realistische Chance, dass Thr Sohn in ein paar
Tagen von selbst wieder aus seinem Zustand erwacht.
Jung und kriftig, wie er ist, kann es gut sein, dass er keine
bleibenden Schiden davontrigt.«

Es war eine barmherzige Liige.
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Ich musste nicht lange suchen: Eric hatte sich nicht die
Miihe gemacht, die Drogen raffiniert zu verstecken. In
der obersten Schublade seines Schreibtischs fand ich unter
ein paar zerknitterten Zetteln mit Notizen aus der Schule
einen kleinen Plastikbeutel mit etwa zwanzig linglichen,
hellblauen Kapseln. Sie sahen aus wie ein ganz normales,
industriell hergestelltes Medikament, ein Vitaminpriparat
vielleicht. Der Beutel war nicht beschriftet.

Mein erster Gedanke war, noch einmal in die Klinik zu
fahren und den Arzten das Zeug zu geben. Doch wozu?
Sie wussten ja bereits, was passiert war, und irgendwie
hatte ich das Gefiihl, meinen Sohn zu verpetzen, wenn ich
thnen die Drogen zeigte. Also legte ich das Tiitchen ein-
fach zuriick an seinen Platz.

Ich zwang zwei Kisetoasts in mich hinein und legte
mich ins Bett, doch sobald ich die Augen schloss, sah ich
Eric in blutbefleckter Riistung auf dem Boden liegen, von
schwarzen Vogeln bedeckt.

Nach einer schlaflosen Nacht sagte ich einen Auftrag
ab, fiir den ich mehrere Monate gekimpft hatte, und fuhr
in die Klinik. An Erics Zustand hatte sich nichts geindert.
Ich saf§ an seinem Bett und hielt seine Hand. Er starrte
mit leerem Blick an die Decke. Wenn man ihm leichte
Schmerzen zufiigte, zeigte er normale Reflexe, doch er
schien unfihig, irgendetwas von seiner Umgebung wahr-
zunehmen, so als sei sein Geist in eine fremde Dimension
gereist.

Ich konnte nicht mal weinen, fithlte mich innerlich hohl
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und ausgetrocknet wie eine Mumie, die nur noch von
ithren Bandagen zusammengehalten wird.

Irgendwann spiirte ich eine Hand auf meiner Schulter.
Als ich hochschrak, merkte ich, dass ich mit dem Kopf
neben Erics Brust eingeschlafen war. Dunkle Triume ver-
schwanden hinter einem Schleier des Vergessens, verbar-
gen sich vor meinem Wachbewusstsein und lauerten dar-
auf, mich im nichsten Schlaf erneut zu iiberfallen.

Die junge Pflegerin namens Maria sah mich sorgenvoll
an. »Sie sollten nach Hause fahren und sich ausruhen. Wir
rufen Sie sofort an, sobald sich etwas tut.«

»Aber er braucht mich«, protestierte ich.

Maria schiittelte leicht den Kopf, sagte jedoch nichts.
Wieder sah ich diese anriihrende Trauer in threm Gesicht.
Sie hatte sich noch nicht die professionelle Distanz ange-
eignet, die das tibrige medizinische Personal auszeichnete:
die Fihigkeit, das Leid anderer Menschen von sich fern-
zuhalten, es mit neutralem, professionellem Blick zu be-
trachten wie ein unbekanntes Tier. Fiir einen Moment
glaubte ich sogar, Trinen in thren Augenwinkeln glitzern
zu sehen, doch sie wandte sich ab, bevor ich mir sicher
sein konnte, und lief§ mich allein.

Am spiten Nachmittag kam Dr. Kaufman in Begleitung
eines zweiten Arztes in den Raum. Er stellte seinen Kol-
legen als Dr. Joseph Ignacius vor, einen Neurologen und
Spezialisten fiir Wachkomafille, der extra aus Boston an-
gereist sel.

Dr. Ignacius hatte ein schmales, eingefallen wirkendes
Gesicht, das von wissrigen Augen dominiert wurde. Er
wirkte irgendwie nicht ganz gesund, so als habe er Fieber
und gehore eigentlich selbst ins Bett. Sein fester Hinde-
druck tiberraschte mich.

»Ich wiirde gern noch ein paar spezielle Untersuchun-
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gen an Threm Sohn durchfithren«, sagte der Neurologe.
Seine Stimme klang ein wenig heiser. Vielleicht war er
wirklich erkiltet.

»Natiirlich«, stimmte ich zu, ohne allzu viel Hoffnung,
dass dieser krinkliche Arzt aus Boston mehr fiir Eric tun
konnte als Dr. Kaufman.

Mein Junge wurde von der Intensivstation in die Radi-
ologie gebracht, wo man ein Positronen-Emissions-To-
mogramm von ihm erstellte. Dr. Ignacius erklirte mir,
man kénne damit die Gehirnaktivititen sehr genau unter-
suchen. Ich wartete auf dem Flur.

Nach etwa zwei Stunden kam Dr. Ignacius zu mir. Seine
Mundwinkel waren herabgezogen und seine Stirn war zer-
turcht, aber ich wusste nicht, ob das bei ihm etwas zu be-
deuten hatte oder ob es sich um einen permanenten Zu-
stand seiner Gesichtsmuskeln handelte. »Ich kann Thnen
leider nicht mehr sagen, als dass der Zustand Thres Sohnes
stabil ist«, sagte er. »Wir haben keine Hirnschidigungen
festgestellt. Die Durchblutung scheint normal zu sein.«

»Konnen Sie thn denn nicht irgendwie aufwecken?«

»Nein, leider nicht. Aber machen Sie sich keine Sorgen,
er wird sicher von selbst zu sich kommen.«

»Aber wann? Wie lange kann denn so ein Koma dau-
ern?«

»Wenn wir Gliick haben, ein paar Tage. Aber es gibt
auch Fille von Patienten, die monatelang oder sogar meh-
rere Jahre in diesem Zustand waren. Reden Sie mit thm,
geben Sie thm Zuwendung und Liebe. Gut méglich, dass
er mehr von seiner Umwelt wahrnimmt, als wir erkennen
kénnen.«

Hin und her gerissen zwischen Hoffnung und Ver-
zweiflung fuhr ich nach Hause. Dr. Ignacius’ Worte hat-
ten mir Mut gemacht, doch gleichzeitig war da diese

20



bleierne Gewissheit in meinem Magen, dass Eric nie wie-
der zu mir zuriickkehren wiirde.

Zu Hause ging ich noch einmal in sein Zimmer und sah
mich um. Ich weifl nicht mehr, was ich zu finden hoffte —
vielleicht Hinweise darauf, woher er die Drogen hatte,
oder irgendeine Erklirung dafiir, wie er in diese Abhin-
gigkeit gerutscht war, warum er schliefllich eine Uberdo-
sis genommen hatte.

Der Raum war ein Zeugnis des stummen Ringens zwi-
schen dem verspielten Kind, das immer noch irgendwo
tief in Eric steckte, und seinem Streben, erwachsen zu
werden. Zerknitterte Kleidung lag herum, die ich miihe-
voll gewaschen und gebiigelt hatte und die nach nur ein-
mal Tragen achtlos auf den Boden geworfen worden war.
An den Winden hingen Poster von Rockbands, und die
E-Gitarre in einer Ecke kiindete von Erics naivem Traum
von Ruhm und Reichtum. Doch auf den bunten Regalen
standen immer noch Kinderbiicher von Dr. Seuss, Roald
Dahl und Astrid Lindgren. Action-Figuren, die noch vor
nicht allzu langer Zeit verbissen miteinander gerungen
hatten, setzten allmihlich Staub an. Eine vergessene Kiste
mit Bauklétzen kiindete von der Zeit, als Eric, versunken
in seine eigene Phantasiewelt, stundenlang still dagesessen
und erstaunliche Tiirme und Gebiude errichtet hatte. Das
schien Ewigkeiten her und doch erst gestern gewesen zu
sein.

Ich setzte mich auf das Bett, dessen Wische mit Manga-
Figuren bedruckt war. Halb unter der Decke verborgen
lag ein Kuschelhase, als schime er sich ein wenig dafiir,
hier zu sein. Eric hatte ihn von meiner Mutter zur Geburt
geschenkt bekommen; es war immer sein wertvollster
Besitz gewesen, und er hatte thn tiberallhin mitgeschleppt.
Der Pliisch war an einigen Stellen ausgefallen, und das
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linke Ohr hing nur noch an einem diinnen Faden. Ich
driickte den Hasen an mich und sank aufs Kopfkissen.
Erics Duft stieg mir in die Nase, und die Sehnsucht nach
thm iiberwiltigte mich.

Endlich flossen die Trinen.

Ich weifl nicht, wie ich die folgenden Wochen durchstand.
Ich schlief wenig, af} fast nichts, verbrachte jede Minute im
Krankenhaus. Man hatte Eric nach ein paar Tagen aus der
Intensivstation in die neurologische Abteilung verlegt. Er
teilte jetzt das Zimmer mit zwei alten Minnern, die im
Sterben lagen. Ein Schlauch fiihrte durch seine Nase bis in
seinen Magen. Mehrmals pro Tag wurden thm auf diese
Weise breiformige Nahrung und Fliissigkeit zugefiihrt.

Jeden Montag kam Dr. Ignacius in die Klinik und un-
tersuchte ihn, doch seine Erklirungen blieben stets ge-
nauso vage und unverbindlich wie beim ersten Mal.

Wachkomapatienten haben einen normalen Schlaf-
rhythmus, wie mir Dr. Kaufman schon am ersten Tag er-
klirt hatte. Jeden Morgen, wenn er die Augen 6ffnete,
hatte ich die Hoffnung, Eric kénne mich erkennen oder
wenigstens irgendetwas wahrnehmen, doch sein Blick
blieb leer. Eines Morgens gab ich ihm in meiner Verzweif-
lung sogar eine Ohrfeige und briillte thn an. Natiirlich
bewirkte es nichts, und ich hatte danach tagelang ein
schlechtes Gewissen.

Dr. Kaufman empfahl mir, viel mit Eric zu sprechen.
Neuere Studien hitten gezeigt, dass Wachkomapatienten
mehr von ihrer Umwelt wahrnihmen, als man friiher ge-
glaubt habe, auch wenn sie nicht darauf reagieren kénn-
ten. Obwohl er damit bestitigte, was Dr. Ignacius gesagt
hatte, befiirchtete ich, dass er mich nur beruhigen wollte.
Aber natiirlich befolgte ich seinen Rat.
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Manchmal hatte ich den Eindruck, dass sich das regel-
miflige Signal des Herzschlags auf dem kleinen Monitor
leicht verinderte, wenn ich mit thm sprach. Doch es ge-
lang mir nie, mich selbst davon zu tiberzeugen, dass dies
ein Bewelis fiir eine Reaktion Erics auf meine Worte war.

Da ich bald nicht mehr wusste, was ich erzihlen sollte,
las ich thm vor. Zuerst die Kinderbiicher, die er frither ge-
liebt hatte, dann Jugendbiicher fiir seine Altersgruppe, die
ich zu diesem Zweck kaufte. Manchmal, wenn die Ge-
schichten spannend waren, vergafl ich fiir einen Moment,
dass er mich nicht héren konnte. Doch all meine Bemii-
hungen idnderten nicht das Geringste an seinem Zustand.

Meine Hoffnung schwand mit jedem Tag, und ich
konnte an Dr. Kaufmans Gesicht ablesen, dass auch er im-
mer weniger an seine eigenen Beschwichtigungsformeln
glaubte. Irgendwann kam er zu seiner tiglichen Visite.
Anstatt meinen Sohn zu untersuchen, nahm er sich einen
Hocker und setzte sich mir gegeniiber. Seine blaugrauen
Augen fixierten mich. »Mrs. Demmet, so geht das nicht
weiter. Sie konnen nicht immer nur hier sitzen. Wir ma-
chen uns ernsthaft Sorgen um Ihren Gesundheitszustand.
Wenn Ihr Sohn wieder zu sich kommt, wird er Sie be1 vol-
len Kriften brauchen. Sie miissen sich schonen!«

»Mir geht es gut«, log ich.

Anstatt zu antworten, holte er einen kleinen Spiegel
hervor und hielt ithn mir vors Gesicht. Ich erschrak. Die
Frau, die mir entgegenblickte, schien zwanzig Jahre zu alt.
Mein Gesicht war eingefallen, meine Augen waren gero-
tet, die Lider schlaff, die Trinensicke grofy und dunkel.
»Aber er braucht mich doch!«, sagte ich trotzig.

Dr. Kaufman schiittelte den Kopf. »Sie kénnen ihm
nicht helfen, indem Sie sich selbst zugrunde richten. Ich
sage Thnen eins: Wenn Sie so weitermachen, werden Sie in
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ein paar Tagen selbst in diesem Krankenhaus liegen. Aber
glauben Sie blof§ nicht, wir bringen Sie dann im selben
Raum unter wie Thren Sohn!«

Die Drohung wirkte. Die Vorstellung, dass ich von thm
getrennt wiirde, war unertriglich. Ich nickte und erhob
mich, um nach Hause zu gehen.

Auf dem Flur, dessen Linoleum im kalten Neonlicht
glinzte, traf ich Maria. Sie senkte den Blick, als sie mich
sah. Ich spiirte, dass sie etwas wusste — etwas, das mir
Dr. Kaufman mit Riicksicht auf meinen Zustand nicht ge-
sagt hatte. Ich ergriff ihren Arm. »Schwester Maria.«

Sie blieb stehen, ohne mich anzusehen. »Ja?«

»Wird er wieder aufwachen?«

Sie antwortete nicht.

»Bitte, Schwester. Sagen Sie mir die Wahrheit!«

Endlich blickte sie auf, und ihre Augen glinzten von
Trinen. »Er hat sich verloren, sagte sie.

Es waren weniger ihre Worte als diese seltsame, ehrliche
Trauer, die mich traf wie ein Faustschlag. »Verloren? Was
meinen Sie damit?«

»Er findet den Weg zum Licht nicht.«

Ich starrte sie verstindnislos an.

»Bitte ... Sie tun mir weh!«

Erst jetzt merkte ich, dass ich thren Arm die ganze Zeit
fest umklammert hielt. Ich lie} sie los. »Was ... was soll
das heiflen?«

»Ich kann Thnen nicht mehr sagen.« Sie setzte ihren
Weg fort.

Ich folgte ihr. »Was denn fiir ein Licht? Was haben Sie
damit gemeint?«

»Bitte, nicht so laut! Wenn der Chef mitbekommt, dass
ich schon wieder ...« Sie stockte, als ein Arzt aus einem
der Patientenzimmer kam und in unsere Richtung blickte.
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Ich begriff, dass ich sie angeschrien hatte. »Entschuldi-
gung, sagte ich leise. »Ich will Thnen keine Schwierig-
keiten machen, aber ...«

Sie sah auf die Uhr. »In anderthalb Stunden habe ich
Feierabend. Gegeniiber dem Krankenhaus ist ein Star-
bucks. Warten Sie dort auf mich.« Ohne eine Antwort ab-
zuwarten, drehte sie sich um. Ich blickte ihr nach, bis sie
im Schwesternzimmer verschwunden war.

Es lohnte sich nicht, zwischendurch nach Hause zu fah-
ren. Doch die Worte der Krankenschwester hatten mich
so aufgewiihlt, dass ich es auch nicht an Erics Bett aus-
hielt.

Ich beschloss, einen Spaziergang zu machen. Ein milder
Aprilwind blies den schalen Benzingeruch der Grof$stadt
fort und ersetzte ihn durch das frische, salzige Aroma des
Atlantiks. Ich folgte diesem Duft, bis ich am Ufer des
East River stand. Das Wasser der Meerenge schob sich
trige dahin wie seit Jahrtausenden, unberiihrt von den
Schicksalen der Menschen an ihren Flanken. Die ewige
Kraft der Gezeiten, die die Strémung hier antrieb, hatte
etwas Vertrauenerweckendes. Einen Moment lang durch-
zuckte mich der Impuls, ins Wasser zu springen und mich
hinaus in den Atlantik treiben zu lassen, vorbei an der fa-
ckeltragenden Statue, die unbegrenzte Freiheit versprach,
und mich schliefllich in den Weiten des Ozeans zu verlie-
ren. Der Moment verging.

Ich setzte mich auf eine Bank und starrte hinaus auf das
Wasser. Nach ein paar Minuten kam ein Pirchen in Erics
Alter vorbei. Das Midchen wickelte einen Kaugummi aus,
steckte thn in den Mund und lief§ das Silberpapier achtlos
fallen. Dann blieb sie genau vor mir stehen, ohne mich
oder ihre Umgebung wahrzunehmen. Sie umfasste den
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Nacken des Jungen und driickte ihren zu stark ge-
schminkten Mund auf seinen. Ich konnte sehen, wie der
Junge die Augen aufriss. Das Midchen 16ste sich von thm,
grinste und ging weiter. Der Junge blieb noch einen
Moment stehen und kaute auf dem fremden Objekt in
seinem Mund herum. Dann folgte er ihr mit einem Ge-
sichtsausdruck, auf dem sich Uberraschung und Glick
spiegelten.

Ich betrachtete das Silberpapier auf dem Gehweg und
konnte den Anblick kaum ertragen. Eine irrationale Wut
durchstromte mich. Wieso konnte dieses Pirchen so
gliicklich sein, wihrend mein Sohn, dem Tode nahe, in
einem Krankenhausbett lag? Ich bedauerte es beinahe,
dass ich als Teenager aufgehort hatte, an Gott zu glauben.
Jetzt hatte ich niemanden mehr, den ich fiir mein Ungliick
verantwortlich machen konnte.

Plotzlich hatte ich das Gefiihl, beobachtet zu werden.
Ich wandte mich langsam um. Auf dem Rand der Miill-
tonne safl eine Krihe. Thre leeren schwarzen Augen mus-
terten mich, ohne zu blinzeln.

Die Krihe legte den Kopf schief, als versuche sie, meine
Gedanken zu ergriinden. Dann stief} sie sich ab, schlug
kriftig mit den Fliigeln und erhob sich in die Luft. Im sel-
ben Moment stob aus den umliegenden Biischen ein Dut-
zend schwarzer Végel auf. Sie bildeten einen Schwarm,
der einen Kreis iiber mir zog, bevor er sich in Richtung
des fernen Ufers aufmachte, zu den Docks und Lager-
hallen von Brooklyn. Ich blickte thnen nach. Die Tiere er-
schienen mir einen Moment lang wie Vorboten diisterer
Zeiten. Ich schiittelte den Kopf. Ich war nie abergliubisch
gewesen, und jetzt war nicht der richtige Moment, um es
zu werden.

Ich stand auf und ging zuriick in Richtung der Klinik.
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Ich wusste nicht genau, warum, aber das bevorstehende
Treffen mit Maria gab mir neuen Mut. Zum ersten Mal
seit Wochen hatte ich wieder Appetit. Vor der Auslage des
Cafés iiberkam mich regelrechter Heiflhunger. Ich be-
stellte mir einen Milchkaffee und ein grofles Stiick
Kisekuchen und dann noch eins.

Maria kam eine halbe Stunde zu spit. Sie entschuldigte
sich nicht dafiir. Ich bot ihr an, einen Kaffee und ein Stiick
Kuchen fiir sie zu bestellen, doch sie wollte nur ein Glas
stilles Wasser. »Ich sollte eigentlich nicht hier sein«, sagte
sie. »Dr. Kaufman hat mir ausdriicklich verboten, Privat-
gespriche mit den Angehdrigen von Patienten zu fithren.«

»Ich bin Thnen sehr dankbar, dass Sie gekommen sind,
Maria. Bitte erzihlen Sie mir, wie Sie das vorhin gemeint
haben.«

Maria senkte den Blick. »Es ist meine Tante. Sie holt
mich manchmal abends ab. Und dann ... dann besuchen
wir die Patienten. Diejenigen, die nicht bei Bewusstsein
sind.« Sie zogerte. Thr fiel es sichtlich schwer, sich mir zu
offnen; so als sei sie im Begriff, mir ein Verbrechen zu ge-
stehen.

Ich wartete einfach ab.

»Sie ist eine Seelensprecherin«, sagte Maria nach einer
Weile.

»Eine Seelensprecherin? Was soll das sein?«

Marias Blick hing an ithrem Wasserglas. »Sie kann mit
den Seelen der Toten reden.«

»Sie meinen, Séancen und so?«

Maria nickte. »Aber sie kann auch in die Seelen der
Lebenden sehen.«

Ich kam mir plétzlich albern vor. Wihrend mein Sohn
wegen einer Uberdosis Drogen im Wachkoma lag, saf§ ich
hier in einem Café und unterhielt mich mit einer unerfah-
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renen Krankenschwester, die mir irgendwelchen esoteri-
schen Humbug auftischte. Als Fotografin hatte ich mir
einen kritischen, distanzierten Blick auf die Welt ange-
wohnt. Der schone Schein war mein Lebensinhalt. Ich
wusste nur allzu genau, wie viele Blender es gab. Wahrsa-
ger, Astrologen, Wunderheiler, Wanderprediger — eine
ganze Branche lebte davon, Menschen etwas vorzugau-
keln, ihnen in ithrem Leid und ihrer Verzweiflung falschen
Trost zu verkaufen.

Zorn stieg in mir auf. »Sind Sie ggkommen, um mir die-
sen Mist zu erzihlen? Arbeiten Sie im Krankenhaus, um
Kunden fiir Thre Tante zu gewinnen, denen sie dann fiir
viel Geld ihr Schmierentheater vorspielt?«

Maria blickte auf. In ihren sanften Augen lag wieder
diese seltsame Trauer. Es war kaum denkbar, dass sie nur
gespielt war. »Es ... es tut mir leid. Ich gehe jetzt besser.«
Sie stand auf.

»Nein, warten Sie!« Ich wusste, dass es verniinftig ge-
wesen wire, sie nicht aufzuhalten. Dass es sinnlos war,
sich an einen solchen Strohhalm zu klammern. Doch es
war mir plétzlich egal, ob es eine falsche Hoffnung war,
die sie mir gab, solange ich nur irgendetwas hatte, an das
ich mich klammern konnte. Ich betrachtete den leeren
Kuchenteller vor mir und erkannte, dass Hoffnung, so
klein und unbegriindet sie auch sein mochte, das Einzige
war, das mich am Leben hielt. »Es tut mir leid, ich hab es
nicht so gemeint. Ich bin einfach etwas ... erschopft.«

Maria setzte sich wieder. »Schon gut. Ich hitte vielleicht
gar nichts sagen sollen. Meine Tante hat mich davor ge-
warnt, dariiber zu sprechen.«

»Woriiber?«

»Was sie sieht.«

»Erzihlen Sie es mir!«
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»Wie gesagt, sie holt mich manchmal vom Dienst ab. Es
ist schon ein paar Wochen her, Thr Sohn war gerade von
der Intensivstation zu uns verlegt worden. Sie war zuerst
bei Mr. Lafferty, das war der alte Mann in dem Bett links,
dort, wo jetzt Mr. Sanders liegt. Sie hat ihm die Hand auf
die Stirn gelegt und einen Moment die Augen geschlos-
sen. Dann hat sie gelichelt und gesagt, er sei bereit, end-
lich loszulassen, und dass es nicht mehr lange dauere. Am
nichsten Tag war er tot.«

Eine tolle Geschichte. Einem sterbenskranken Men-
schen seinen Tod zu prophezeien, war wohl keine grofie
Leistung. Aber ich verkniff mir meine skeptische Bemer-
kung.

»Dann gingen wir zu Eric«, fuhr Maria fort. »Ich er-
zihlte ihr, dass er wegen einer Uberdosis Drogen im
Wachkoma liegt. Sie setzte sich zu thm und nahm seine
Hand. Sie saf ziemlich lange da, linger als bei den anderen
Patienten, und ich dachte, vielleicht ist es schwieriger fiir
sie, weil er so jung ist. Doch als sie die Augen wieder 6ff-
nete, waren sie glasig, und sie wirkte ganz verwirrt. Sie
sagte etwas, das ich nicht verstand. Ich fragte nach, was mit
Eric los sei, und erst in diesem Moment schien sie zu reali-
sieren, wo sie war. Sie antwortete, er habe sich selbst verlo-
ren. >Verloren?<, fragte ich. >Er findet den Weg zum Licht
nicht¢, antwortete sie. Ich habe nicht genau verstanden,
was sie damit meinte, aber sie wollte nicht dariiber spre-
chen. Erst spiter hat sie es mir erklirt.«

Maria trank etwas Wasser, bevor sie fortfuhr. »Sie sagte,
die Seelen der Sterbenden miissen ihren Weg zum Licht
finden. Das ist manchmal ein langer, verschlungener Weg,
doch jede Seele hat so etwas wie einen Kompass, der sie
zuverlissig leitet. Die Seele Thres Sohnes jedoch weif3
nicht, wohin sie gehen soll.«
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»Horen Sie doch auf mit diesem Unsinn!«, rief ich so laut,
dass sich die Képfe an den Nachbartischen zu uns um-
wandten. »Ich will davon nichts mehr héren! Mein Sohn
stirbt nicht!« Plétzlich begann ich zu zittern. Ein wiirgen-
des Geriusch entrang sich meiner Kehle, dann schiittelte
mich ein Weinkrampf. Als Erwachsene habe ich nicht oft
geweint, schon gar nicht in der Offentlichkeit. Aber es
war einfach zu viel.

Maria starrte schweigend in ihr Glas.

Nach einer Weile beruhigte ich mich. »Entschuldigen
Sie. Es tut mir leid, dass ich die Fassung verloren habe. Ich
glaube Thnen, dass Sie fiir wahr halten, was Sie mir gerade
erzihlt haben. Aber wenn Thre Tante tatsichlich mit See-
len sprechen kann, dann irrt sie sich! Mein Sohn sucht
nicht den Weg ins Licht des Jenseits. Er sucht ...«

Ich stockte, als mir ein Gedanke kam. »Vielleicht ...
vielleicht haben Sie ja Thre Tante falsch verstanden. Sie
meinte moglicherweise nicht dieses Licht, das die Sterben-
den anlockt. Oder vielleicht hat sie es selbst missverstan-
den. Sie hat vielleicht wirklich die Seele meines Sohnes ge-
sehen, die in seinem Kopf herumirrte. Aber er suchte
nicht das Licht der Nachwelt. Er sucht den Weg zuriick in
die Wirklichkeit!«

Wihrend ich redete, lief Hoffnung mein Herz schnel-
ler schlagen, und sosehr ich mich auch bemiihte, meine
eigenen Erwartungen zu dimpfen, konnte ich meine Er-
regung doch nicht unterdriicken. Was, wenn es wirklich
so war? Was, wenn Marias Tante keine Betriigerin war,
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sondern tatsichlich Kontakt zu Erics Seele gehabt hatte?
»Ich muss unbedingt mit ihr sprechen!«

Maria wurde blass. »Ich ... ich glaube nicht, dass das
moglich ist. Ich habe Thnen schon zu viel erzihlt. Sie hat
mir verboten, mit anderen dariiber zu sprechen.«

»Maria, bitte! Verstehen Sie denn nicht? Wenn es wirk-
lich stimmt, was Thre Tante sagt, wenn sie Erics Seele tat-
sichlich sieht, dann ist sie vielleicht die Einzige, die ithn
aus dem Koma zuriickholen kann! Bitte, Sie miissen mir
helfen, Maria!«

Die junge Pflegerin sah mich einen Moment lang zwei-
felnd an. Dann gab sie sich einen Ruck. »Also gut. Sie
kommt iibermorgen Abend. Aber ich kann Thnen nicht
versprechen, dass sie bereit sein wird, mit Thnen zu re-
den.«

»Danke, Maria! Vielen Dank!«

In dieser Nacht hatte ich zum ersten Mal seit langem
einen tiefen, erholsamen Schlaf. Doch als ich am nichsten
Morgen ins Krankenhaus fuhr, kam ich mir albern und
naiv vor. Hatte ich wirklich auch nur eine Sekunde lang
geglaubt, Marias Tante kénne mir mit ithrem esoterischen
Hokuspokus helfen? Ein paar Mal war ich drauf und dran,
zu Maria zu gehen und das Treffen abzusagen, aber jedes
Mal war da diese kleine Stimme in meinem Hinterkopf,
die mir zufliisterte, ein Versuch kénne ja schliefflich nicht
schaden.

Als ich Emily Morrison am folgenden Abend zum ers-
ten Mal sah, wusste ich sofort, dass sie keine Betriigerin
war und auch keine durchgeknallte Spinnerin. Sie war
Anfang vierzig wie ich selbst, hochgewachsen, mit einer
geraden Nase, schwarzem, streng zuriickgebundenem
Haar und einem ernsten Gesicht.

Ich erhob mich vom Stuhl, den ich neben Erics Bett ge-
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zogen hatte, und streckte ihr meine Hand entgegen.
»Mein Name ist Anna Demmet.«

»Emily Morrison.« Sie lichelte nicht. »Ich bin mir nicht
sicher, ob mein Besuch hier von irgendeinem Nutzen sein
kann.« Sie sah auf meine Hand, als fiirchte sie, ich kénnte
eine ansteckende Krankheit haben. Erst nach kurzem Z6-
gern griff sie zu.

Etwas Merkwiirdiges geschah, als unsere Hinde sich
beriithrten. Mir war, als verindere sich der Raum fiir einen
kurzen Moment, als sei das Licht plétzlich anders. Ein
seltsames Gefiihl der Desorientierung tiberkam mich, wie
man es manchmal hat, wenn man etwas in Gedanken
tut und dann plétzlich nicht mehr genau weify, was man
eigentlich gerade macht und warum.

Emily Morrisons Augen weiteten sich im selben Mo-
ment, so als bekime sie einen Schreck. Doch sie sagte
nichts.

Der Augenblick verging. »Was genau kann ich fiir Sie
tun, Mrs. Demmet?«

»Nennen Sie mich Anna, bitte.«

Ein diinnes Licheln erschien auf ihren Lippen. »Ein-
verstanden, wenn Sie Emily sagen.«

»Ihre Nichte hat mir erzihlt, dass Sie irgendwie ... Kon-
takt zu den Seelen der Menschen herstellen konnen, Emily.
Sie meinte, mein Sohn sei auf der Suche nach dem Licht,
kénne es aber nicht finden. Ich habe mir tiberlegt, dass er
vielleicht nicht das Licht des Jenseits sucht, sondern das
Licht der Wirklichkeit! Vielleicht konnen wir thn mit Threr
Hilfe aus dem Gefingnis seines Wachkomas befreien!«

Emily musterte mich schweigend. Thre braunen Augen
konnten vermutlich genauso sanft sein wie Marias, doch
jetzt hatten sie eine durchdringende Schirfe, die mich
frosteln liefl. »Sie haben sich iberlegt, was Ihr Sohn
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sucht?«, fragte sie. Ihre Stimme war ruhig, doch der Tadel
darin uniiberhorbar: Ich hatte mich zu weit vorgewagt,
hatte voreilige Schliisse gezogen, mir ein Urteil iiber
Dinge erlaubt, die ich nicht verstand.

Ich erwiderte ihren Blick. »Kénnte es denn nicht so
sein?«

Thr Gesichtsausdruck wurde milde. »Sie lieben Thren
Sohn so sehr, dass sie thn um jeden Preis wiederhaben
wollen, nicht wahr?«

»Allerdings. Egal, was passiert, ich werde ihn nicht auf-
geben. Niemals!«

»Anna, ich weifd nicht, ob ich Thnen helfen kann. Die
Seele Thres Sohnes lisst sich nicht herumkommandieren
oder fithren wie ein Ochse am Nasenring. Wenn er nicht
zu Thnen zuriickwill, dann kann weder ich noch sonst
irgendjemand ithn dazu zwingen!«

»Aber er will zu mir zuriick«, protestierte ich. »Das
weif} ich einfach! Wenn ... wenn sich sein Geist irgendwie
verirrt hat, dann miissen wir ihm helfen. Bitte, lassen Sie
es uns wenigstens versuchen!«

»Also schon. Ich will versuchen, Kontakt mit thm auf-
zunehmen.« Sie setzte sich auf Erics Bett, strich sanft iiber
seine Wangen und seine Stirn. Dann nahm sie seine kraft-
lose linke Hand, legte ihre schlanken Finger darum und
schloss die Augen.

Lange geschah nichts. Es gab nicht das geringste An-
zeichen dafiir, was hinter Emilys krauser Stirn vorging.
Auch Eric lag schlaff und teilnahmslos da wie immer.

Nach ein paar Minuten iiberkamen mich Zweifel, ob
mir Emily nicht doch nur Theater vorspielte. Wie lange
sollten wir denn noch hier sitzen und tatenlos zusehen?
Maria erwiderte meinen fragenden Blick mit einem Schul-
terzucken.
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Ich streckte meine Hand aus und legte sie sanft auf
Emilys.

Es war, als 6ffne sich ein Abgrund unter mir. Der Raum
drehte sich um mich, dann umgab mich Schwirze. Fiir
einen Moment hatte ich das Gefiihl, nicht mehr in dem
Krankenzimmer zu sein, sondern auf einer weiten, lee-
ren Ebene, bedeckt mit Steinen und grauem Sand, unter
einem blassen, konturlosen Himmel.

Ich schrie auf vor Schreck.

Ich offnete die Augen und begriff erst in diesem Mo-
ment, dass ich sie geschlossen hatte. Emily blickte mich
an. Thre Augen waren geweitet, ihr Gesicht totenbleich.
»Tun Sie das nie wieder!«, sagte sie mit bebender Stimme.

»Was ... was war das?«, fragte ich.

Emilys Augen verengten sich. »Was haben Sie gese-
hen?«

»Da ... da war so eine Art Wiiste ... Steine, Sand ... al-
les war grau und leer ...«

Emily stand auf. »Ich muss jetzt gehen«, sagte sie.

»Nein, warten Sie! Emily, bitte!« Ich hatte keine
Ahnung, was da gerade geschehen war, aber ich wusste, es
war etwas Auflergewdhnliches. Etwas, das mein niichter-
nes Weltbild zertrimmerte und meinen New Yorker Rea-
lismus, auf den ich so stolz war, im Handumdrehen wie
Engstirnigkeit und Borniertheit erscheinen liefi.

Ich war mir sicher: Ich hatte fiir einen kurzen Moment
gesehen, was Erics verirrter Verstand sah.

Ich hatte seine Seele beriihrt.
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Ich fiihlte mich plétzlich klein und bedeutungslos, war
gleichzeitig iiberwiltigt von dem, was ich soeben erlebt
hatte. Es war, als sei alles, was ich bisher fiir die Realitit
gehalten hatte, nur eine Fassade, die etwas viel Grofleres,
viel Bedeutenderes verbarg. »Bitte, Emily, hilf mir!«, sagte
ich mit trinenerstickter Stimme. »Bitte, bring mich noch
einmal zu thm!«

Sie schiittelte langsam den Kopf. »Das geht nicht! Sie
haben offenbar ebenso wie ich die Gabe, Seelen zu beriih-
ren. Aber Sie haben keinerlei Erfahrung damit, und er ist
Thr Sohn. Niemand kann sagen, was geschieht, wenn IThre
Seelen sich so nahe kommen. Datiir kann ich die Verant-
wortung nicht tibernehmen!«

Ich fasste Eric an beiden Hinden, schloss die Augen
und versuchte, das Bild heraufzubeschwéren, das ich so
deutlich gesehen hatte. Doch da war nichts. Ohne Emilys
Hilfe konnte ich den Kontakt nicht herstellen.

Ich spiirte ihre Hand auf meiner Schulter. »Anna, Thr
Sohn wird seinen Weg auch ohne uns finden, da bin ich si-
cher.«

Ich blickte auf, direkt in ihre sanften Augen, und sah,
dass es eine Liige war. Ich kimpfte die Trinen nieder. »Was
haben Sie gesehen?«

»Dasselbe wie Sie: eine leere Ebene.«

»Was hat das zu bedeuten, Emily?«

»Ich weif} es nicht. Aber ...«

»Was, aber?«

»Normalerweise ist es anders. Normalerweise sehe ich
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Gesichter, manchmal diffuse Farben oder Formen, gele-
gentlich auch Erinnerungsfetzen, meist von schlimmen
Ereignissen. Aber ich habe noch nie etwas so klar gesehen.
Und niemals zuvor eine solche Landschaft. So ... leer.«

Ich spiirte, dass sie noch nicht alles gesagt hatte, also
wartete ich.

»Er war nicht dort«, sagte sie nach einem Moment. »Ich
habe tberall gesucht, doch ich konnte Erics Seele nicht
finden.«

»Aber ich kann es!« Ich hatte keine Ahnung, woher die
plotzliche Gewissheit kam, aber sie war da. »Maria hat von
einer Art Kompass gesprochen, mit dem die Seelen den
Weg zum Licht finden, nicht wahr?«

Emily nickte langsam.

»Ich bin sicher, ich habe auch so einen Kompass. Ich
glaube, jede Mutter hat ihn in Bezug auf ihre Kinder. Ich
kann ihn bestimmt aufspiiren. Sie miissen mich nur noch
einmal an diesen Ort bringen!«

»So einfach ist das nicht«, sagte Emily. »Es ist schon
sehr anstrengend, wenn man es allein macht. Zu zweit hab
ich es noch nie probiert. Und wie ich schon sagte, es ist
gefahrlich.«

»Es ist mir egal, ob es gefihrlich ist!«, rief ich. »Mein
Sohn wird nie wieder aufwachen, wenn wir thm nicht hel-
fen!«

»Anna, es liegt nicht in unserer Hand, ob er ...«

»Doch, das liegt es, verdammt noch mal!« Zorn durch-
stromte mich. Ich war Erics Rettung so nah, und nun kam
mir diese merkwiirdige Frau mit irgendwelchen esoteri-
schen Bedenken.

Emily seufzte. »Also schén. Ich brauche jetzt etwas
Ruhe, aber ich komme morgen wieder. Dann versuchen
wir es noch einmal.«
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Durch den Schleier meiner Trinen erschien ihr Gesicht
auf einmal strahlend schén. »Danke!«, sagte ich nur.

In dieser Nacht schlief ich unruhig. Ich triumte davon,
auf einer leeren Ebene herumzuirren, die ich nie mehr ver-
lassen konnte.

Als Eric fiinf Jahre alt war, hatten wir einen kurzen
Urlaub in Las Vegas gemacht. Das war, bevor Ralph mich
verliefl. Er hatte dort beruflich zu tun — er war Anwalt —
und meinte, es sei eine gute Idee, das Angenehme mit dem
Niitzlichen zu verbinden. Mich erschreckte die Stadt
eher: all der falsche Glanz der Casinos und Showpaliste,
die vielen einsamen Menschen, die verzweifelt versuchten,
den Maschinen ein wenig Gliick zu entreiflen.

Ralph hatte viel zu tun und kaum Zeit fiir uns, und so
waren Eric und ich meistens allein. Eric wollte unbedingt
mal eine richtige Wiiste sehen, also unternahmen wir
einen Ausflug ins Death Valley. Die Landschaft sah aus,
als habe jemand ein riesiges schmutziges Handtuch zer-
kniillt. Es war eindrucksvoll, aber ich hatte die ganze Zeit
eine fast iibermichtige Angst, der Wagen konne liegen-
bleiben und wir beide wiirden hier mitten in der Wiiste
verdursten. Trotz der Klimaanlage unseres Mietautos
stand mir die ganze Zeit der Schweif auf der Stirn. Als wir
abends endlich zuriick im Hotel waren, weinte ich bei-
nahe vor Erleichterung. Ich mag Wiisten nicht besonders.

Am nichsten Morgen fuhr ich ins Krankenhaus und ging
die meiste Zeit unruhig in Erics Zimmer umher. Ich war
so nervos, dass ich ernsthaft iberlegte, wieder mit dem
Rauchen anzufangen, nur um irgendwas zu tun, bis Emily
kam. Maria sah ich den ganzen Tag nicht.

Am Abend iiberkam mich die Angst, Emily werde ihr
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Versprechen nicht halten. Ich ging ins Schwesternzimmer
und fragte nach Maria. Ich erfuhr, dass sie sich krankge-
meldet hatte, und war mir plétzlich sicher, dass auch
Emily einen Vorwand finden wiirde, um nicht zu kom-
men. Ich setzte mich wieder an Erics Bett und war auf ein-
mal sicher, dass sich sein entspanntes, leeres Gesicht nie
wieder zu einem Licheln verziehen wiirde. Mein Hals
schniirte sich zusammen.

»Hallo, Anna.«

Ich fuhr herum. Ich hatte Emily nicht hereinkommen
héren. »Du ... du bist ggkommen!«

Sie sah mich ernst an. »Ich hatte es doch versprochen.«
Sie zog sich einen zweiten Stuhl heran.

Meine Hinde zitterten vor Aufregung. »Was muss ich
tun?«

»Bleib einfach ganz ruhig sitzen. Wir nehmen jeder eine
seiner Hinde und fassen uns an, so dass wir einen Kreis
bilden. Und jetzt schlief§ die Augen.«

Ich gehorchte und konzentrierte mich auf das Bild der
Ebene.

Nichts geschah.

Enttiuscht 6tfnete ich die Augen wieder. »Nicht so un-
geduldig«, sagte sie mit mildem Tadel in der Stimme.

Wieder schloss ich die Lider und versuchte, die Vision
vom Vortag heraufzubeschworen. Ich wusste noch genau,
wie die Ebene ausgesehen hatte — selbst die Form der ein-
zelnen Steine in meiner Nihe hatte ich klar vor Augen.
Doch so sehr ich mich bemiihte, das Bild wollte sich ein-
fach nicht einstellen.

»Lass das«, sagte Emily leise. »Versuch nicht, es zu er-
zwingen. Denk einfach an gar nichts.«

Ich fragte mich, woher sie wusste, was ich dachte.
Konnte sie tatsichlich meine Gedanken lesen? Kannst du
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das, Emily¢, dachte ich. Aber es gab keine Reaktion. Ver-
mutlich hatte sie nur meine Anspannung gespiirt.

Ich versuchte an gar nichts zu denken, wie Emily gesagt
hatte. Aber das ist nicht so einfach. Ich behalf mir damit,
dass ich mir einfach nur eine schwarze Wand vorstellte.
Oder nein, eher einen schwarzen Vorhang. Einen Vorhang
aus diinnem Stoff, schwarze Seide vielleicht. Ich konnte
hindurchsehen — auf eine graue, steinige Ebene.

Ich streckte eine Hand aus, um den Vorhang zur Seite
zu schieben, und saff wieder auf meinem Stuhl neben
Erics Krankenbett. Ich begriff, dass ich den Kreis unter-
brochen hatte.

Emily tadelte mich nicht. Sie ergriff einfach wieder mei-
ne Hand und schloss die Augen. Ich folgte ithrem Beispiel.

Es dauerte einen Moment, bis ich das Bild wieder sah.
Doch durch den schwarzen Schleier war es verschwom-
men und undeutlich. Ich wartete, sorgsam darauf bedacht,
nicht wieder denselben Fehler zu machen, es herbeizwin-
gen zu wollen.

Doch die Ebene wurde nicht deutlicher.

Ich wurde ungeduldig. Es war zum Verzweifeln: Da war
ich hier, in Erics Gedankenwelt, und dieser dimliche
Schleier hielt mich davon ab, ithn zu finden! Doch was ich
auch versuchte, ich konnte den transparenten Stoff nicht
zum Verschwinden bringen.

»So hat es keinen Sinn«, sagte Emily nach einer Weile.
»Lass es mich noch mal allein versuchen.«

Ich 6ffnete die Augen und liefl sie los. Wie gestern um-
klammerte sie Erics Hand und blieb reglos sitzen. Lange
saflen wir so da, wihrend langsam Verzweiflung in mir
hochstieg. Schlief8lich hielt ich es nicht mehr aus und legte
meine Hand auf ihre. Doch diesmal gab es kein schockar-
tiges Erlebnis, kein verwirrendes Gefiihl, an einen ande-
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ren Ort versetzt zu werden. Alles, was ich erreichte, war,
dass Emily seufzte und die Augen 6ffnete.

Ich erschrak. Thre Augen waren blutunterlaufen.

»Es ... es tut mir leid, Annax, sagte sie. »Es geht nicht.
Ich kann ihn einfach nicht finden!«
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