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In der Mitte des leeren Hangars stand ein einzelner Tisch
wie eine Insel des Lichts in einem Meer von Dunkelheit.
Trotz der runden Brille und des pausbäckigen Gesichts
wirkten die Züge des Mannes, der daran saß, im Licht der
Stehlampe hart, beinahe dämonisch. »Oberst Markov,
setzen Sie sich bitte!« 
Markov warf einen misstrauischen Blick auf das mit einem
schwarzen Tuch verhüllte, rollbare Metallgestell, das
neben dem Schreibtisch stand. Sein Gegenüber liebte
offenbar melodramatische Auftritte.
Er löste sich von den beiden Militärpolizisten, die ihn
hierher eskortiert hatten, als sei er ein Spion, und machte
zwei Schritte vor. »Was soll das?«, schnauzte er. »Was
fällt Ihnen ein, mich so zu behandeln? Immerhin bin ich
immer noch der Kommandant dieses Stützpunkts! Diese 
Re¬spektlosigkeit wird Sie teuer zu stehen kommen!« 
Dass er eigentlich seit gestern im Urlaub sein wollte und
seinem Enkelsohn Maxim für heute versprochen hatte, mit
ihm angeln zu gehen, erwähnte er nicht.
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Ein dünnes Lächeln umspielte die schmalen Lippen des
Mannes. Er konnte kaum halb so alt sein wie Markov, aber
er schien nicht im mindesten beeindruckt. »Setzen Sie
sich!«, wiederholte er ruhig.
Markov war nervös, obwohl er keinen Grund dazu hatte.
Die Föderale Agentur für Atomenergie Russlands, genannt 
Rosatom, überprüfte seinen Standort regelmäßig, und es
hatte nie Beanstandungen gegeben. Er hatte seinen
Laden im Griff. Es hatte im letzten Jahr nicht mal eine ¬
ernste Schlägerei gegeben, geschweige denn grobe 
Verstöße gegen die Vorschriften. Was also sollte dieses
Schmierentheater?
Wahrscheinlich war der Grünschnabel da vor ihm neu in
der Behörde und spielte sich bloß auf, um sich Respekt zu
verschaffen. Vielleicht wollte er Markov auch erpressen.
Selbst wenn alles in Ordnung war, konnte die Behörde
eine Menge Scherereien machen. Möglicherweise hoffte
er auf ein Schweigegeld. Aber da war er bei Markov, der
Bestechlichkeit aus tiefster Seele verabscheute, an den
Falschen geraten. Sollte die Rosatom ruhig die ganze
Einheit auf den Kopf stellen – die Erbsenzähler aus
Moskau würden nicht mal eine leere Wodkaflasche finden.
Er überlegte kurz, ob er die Anweisung ignorieren und
stehen bleiben sollte, aber das hätte nur wie eine alberne
Trotzreaktion gewirkt. Also setzte er sich auf den
einfachen, unbequemen Holzstuhl. Er bemühte sich,
entspannt zu lächeln. »Also, was wollen Sie von mir?«
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